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梁启超政治思想 中的
“

个人
”

与
“

国家
”

——以
“

１９０３ 年转型
”

为核 心考察对象

赖 駿 楠
＊

目 次

一

、 引 言

二 、 《 新 民说 》 中 的
“

个人
”

与
“

国家
”

三
、
理 学连 续性思 维 与

“

儒 家共 和主义
”

四 、 连续性思维的 断裂

五
、 转 向现代政论家

六
、 结论

摘 要 梁启超政治思想中 的
“

１ ９０３ 年转型
”

长期受到学界关注 。 但现有大部分研究 多将关注点

置 于梁具体政治主张的 变化之上
，

从而相对忽视此次
“

转型
＞’

所 暗示的其 思想中根本思 维方式上的 变

革 。 从梁对现代政治 中
“

个人
”

与
“

国家
”

间 关 系 的 思考历程 出发
， 来考察此次思想转变 ， 将有助 于

澄清梁头脑中原 本持有的一元论的 、 连续性的理学世界观在政治现代性的刺激下 ，
是如何为 一种分化

的现代性精神所取代的 。 梁在
“

转型
”

前所创作的 《新民说 》 系 列 文章
，
充分体现 出借助 个人道德 完

善以 自 动实现政治改良这一旧 式连续性思维的 色彩 。 而梁在 １ ９０３ 年末的所谓
“

倒 向 国 家主义
”

， 实 际

上是
“

个人
”

与
“

国家
”

间 原有的和谐秩序格局 殳解后 的 结 果。

“

转 型
”

后 的 梁启超一 方面继 续寻求

且坚持以儒家修养之学来完善现代 国 民道德素养的 方 法 ，

另 一 方面 则 积极参与 近现代 国 家建设之诸 多

制度 面 向
，
尤其是宪政面 向 的讨论之中 。 在现代 中 国人应如何面对政治 的 现代 性 、 儒家思想在现代 中

国应具有何种地位和尊严 等问题上 ，
梁以 自 己后半 生的各种 言行 ， 展现 出

一 套真诚 、 清 醒而 又值得尊

重的解答方案 。

关键词 梁启超 新民说 理学连续性思维 现代性 儒家思想

＊ 上海交通大学凯原法学院讲师 ，
法学博士 。

感谢易平 、 桂涛等师友对本文初稿提供的评论和意见 。 文责 由本人 自负 。

？
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一

、 引百

１９ ０３ 年末
，

３ １ 岁 （虚岁 ，
以下同 ） 的梁启超结束游美之行返归 日 本后 ， 在政治主张上发生

重大变化 。 他与革命派之间 自其东渡 日本 以来开始形成的蜜月 期 ， 于此刻宣告结束 。 自 此以后

直至辛亥革命 ， 梁启超转而强烈地反对他本人曾
一

度拥护的革命派各项主张 ， 并从而引发其所

代表的立宪派与对手之间 的思想
“

激战
”

。 根据 《梁任公先生年谱长编初稿 》 中 的经典描述 ，

“

先生 自美洲归来后 ， 言论大变 ， 从前所深信的
‘

破坏主义
’

和
‘

革命排满
’

的主张 ， 自是完

全放弃
”

。
Ｕ 〕 而梁启超本人在 民国时期对 自 己这

一

关键思想转变的若干次回忆 ， 也是将其描述

成从激进的排满与共和革命主张走向渐进的改良主义道路 。
〔 ２

〕

这
一

转变无疑受到众多学家的共同关注 。 总体而言 ， 相对更为早期的研究者 由于受到 《年

谱长编初稿》 和梁启超 自 己说法的影响 ， 同样将此次转变理解成
一场从主 张革命到

“

反对革

命
”

、

“

不满意共和
”

的转变 。
〔
３

〕 另有部分研究 ， 尤其是更为晚近的作 品 ， 则尝试使用更为精确

的政治学和法学语言 ，
来界定此次思想转变 。 我国学者无论是张灏 、 王人博 、 单世联还是章永

乐 的作品 ， 都倾向于将梁启超的 １ ９０３ 年思想转型解释成从
“

自 由主义
”

向
“

国家主义
”

的转

变 。
〔 ４ 〕 几乎可以断定的是 ， 后

一

种看法已成为 目前学界之
“

通说
”

。

与以上两种看法不 同 ， 本文将对梁启超的
“

１９０３ 年转型
”

提出新的 、 但未必排斥 以往观点

的理解 。 我将指出 ，
这次转变实际上意味着梁启超政治思想在某些ｆ卒 事字上的变革 。

从具体政治主张的变化来把握这次转变 ， 尤其是将其界定为在当 时 都ｋｋ

＇

争议 的所谓
“

倒 向 国家主义
”

，

一

方面忽视了梁在此次转型之前
一

直具有的
“

国家主义
”

倾向 ， 另一方面更

有可能掩盖本次转变中超越具体政治主张的 、

“

世界观
”

转型层面上的更深刻意涵 。 本文的主体

部分即在于探究这后
一

层意涵 。 我将尝试证明 ， 透过对这次思想转变的考察 ， 我们能够观察到

以梁启超为代表的 中国近代第
一批

“

启蒙
”

思想家 ， 在最初接触现代政治思想 、 并借此提出
一

个
“

现代
”

中 国的建设方案时 ， 是如何地深深受到儒学思维方式的根本性主宰 ， 而这种儒学思

维方式又如何在这些人物进
一

步 （乃至是戏剧性 ） 地深人接触现代政治的过程中最终发生变化 ，

并让位于
一

种新的 （但并未彻底舍弃儒家成分的 ） 根本性思维方式或
“

世界观
”

的 。 本文也将

表明 ， 只有发生这种
“

世界观
”

层面上的转变或
“

解体
”

， 才能使梁启超真正意识到现代政治的

本质和根本思维方式 ， 也才能使我们真正理解其
“

１９０３ 年转型
”

在思想史 、 文化史和宪政史上

的根本意义 。

〔
１

〕 丁文江 、
赵丰 田编 ： 《梁任公先生年谱长编 （ 初稿 ） 》 ， 欧阳哲生整理 ， 中华书局 ２０ １ ０ 年版 ， 第

１ ７ １页 。

〔 ２
〕 参见梁启超 ：

“

鄙人对于言论界之过去及将来
”

， 载 《饮冰室合集 ？ 文集之二十九》 ， 中华书局 １９ ８９

年版 ， 第 ３ 页 ； 梁启 超 ： 《清代学术概论》 ， 人民出版社 ２００８ 年版 ， 第 ５９ 页 。

〔
３

〕 参见张朋园 ： 《梁启超与清季革命 》 ， 吉林出版集团有限责任公司 ２００７ 年版 ， 第 １０７
－

１ １ ６ 页 。

〔
４

〕 参见 〔美 〕 张灏 ： 《梁启超与 中 国思想的过渡 （
１ ８９ ０

－

１９０７
） 》 ， 崔志海 、 葛夫平译 ，

江苏人民 出版社

１ ９９ ５ 年版 ， 第 １３ ８－ １４６ 页
；
王人博 ： 《 中 国近代的宪政思潮 》

，
法律 出版社 ２００３ 年版 ， 第 １９

￣

２０
、

１０ １￣ １０５

页 ； 单世联 ：

“

在国家建构与个人 自 由 之间 ： 梁启超的困惑
”

， 载 《 中德文化对话》 （第
一卷 ） ， 南京大学出 版社

２００８ 年版 ， 第 ５８ 页 ； 章永乐 ： 《 旧邦新造 ： １９ １ １
－

１ ９ １７ 》 ，
北京大学出版社 ２０ １ １ 年版 ， 第 ９０ 页 。

？ １４８
？



赖骏楠 ： 梁 启超 政治 思 想 中 的
“

个人
”

与
“

国 家
”

二 、 《 新 民说 》 中 的
“

个人
”

与
“

国 家
”

要理解梁启超的
“

１ ９０３ 年转型
”

， 自然需要理解他在
“

转型
”

之前思想状态 。 而
“

转型
”

之前梁启超的政治思想面貌 ， 则极为清晰地体现在他在 １９０２ 至 １９ ０３ 年连载于 《新民丛报 》 上

的 《新 民说》 系列
“

论说
”

文章中 。

１ ８９８ 年戊戌变法以来
一系列的亲身经历 ， 促使梁启 超开始思索

“

新 民
”

议题 。 百 日 维新的

失败以及这整个过程中保守派精英势力 的各种阻挠 ， 表明 日本 明治维新 由上而下的政治改革方

式 ， 在中 国难以 照搬 ；
１９００ 年唐才常等在 国内组织的

“

自立军
”

行动的失利 ， 又使得康梁
“

武

力勤王
”

的计划彻底破产 。 经过这
一

系列重大打击后 ， 梁启超开始探索新的救亡途径 ， 期待 由

上层精英予 以推动的改革方案逐渐被搁置 ， 问题的思索 中心转向 普通国 民 的培养和塑造 ， 亦即
“

新民
”

问题 。
〔
５

〕

１９０２ 年初 由梁启超本人创刊的 《新民丛报》 意味着这种思维的系统性展开 。 该报创刊号中

所载 《 〈新民丛报 〉 章程 》 即指出 ：

“

本报取 《大学》

‘

新民
’

之义 ，
以为欲维新吾国 ， 当先维

新吾民 。 中 国所以不振 ， 由于国 民公德缺乏 ， 智慧不开 。 故本报专对此病而药治之 ， 务采合中

西道德 ，
以为德育方针 ； 广罗政学理论 ， 以为智育之本原

”

Ｊ
６

〕 因此 ， 《新 民丛报 》 自诞生之

曰 ， 其核心宗旨便是通过德育 、 智育等多种方式 ， 来塑造
“

新民
”

，
从而

“

维新吾国
”

。 而将这

一宗 旨发挥得最为淋 滴尽致的 ， 莫过于梁启超在 《新民丛报 》 上连续发表的 《新民说》 系列

文章 。

《新民说》 的根本宗 旨 ， 即在于通过对国民个体的启蒙 ， 使之具备现代 国家中现代国 民所必

须具备的种种政治能力 ， 从而最终实现建设
一个强大的现代 中 国 的 目 的 。 因此 ， 在 《 新民说》

中
，
梁启超大力鼓吹他当时所认为 的为中 国人所缺少 ， 但又为现代 国家之国 民所必备的各种道

德素养 、 政治觉悟和经济能力 。 截至光绪二十九年 （
１ ９０３ 年 ） 旧历三月 十 四 日 出 版的 《新民丛

报 》 第二十九号 （包括该号在内 ） ， 梁启超总共在 《新 民说》 各篇文章 中提倡 了如下各种为
“

新民
”

所必须具备的政治和经济能力 ： 国家思想 、 进取 冒险 、 权利思想 、 自 由 、 自治 、 进步 、

自尊 、 合群 、 生利 （ 即经济能力 ） 、 毅力 、 义务思想 、 尚武等 。
〔
７

〕

梁启超实际上将以上种种素养统称为
“

公德
”

二字 。 所谓公德 ， 是指与作为
“

旧道德
”

的

“

私德
”

相对立的
“

新道德
”

。 私德关注
“

人人独善其身
”

， 而公德则关注
“

人人相善其群
”

。
〔
８

〕

梁启超认为 ， 中国道德虽然发达甚早 ， 但多
“

偏于私德 ， 而公德殆阙如
”

。
〔
９

〕 然而 ， 在 ２０ 世纪

初这一列 国相竞的年代 ， 唯有提倡和实践能够
“

利群
”

、

“

合群
”

的公德 ， 才可能确保中 国 的稳

固与强大 。 这正是梁启超在该时期大力提倡 （其所理解的 ） 各种公德的根本缘故 。

同时 ，
正 由于梁启超将

“

新民
”

的种种政治能力都诠释成公德领域内 的事务 ， 这种种能力

的实质内容 ， 便都带有道德或伦理层面上强制性戒律的意味 ，
而相对而言更少意味着不受约束

〔
５

〕 参见夏晓虹 ： 《 阅读梁启超》 ，
生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ２００６ 年版 ， 第 ２４８ 页 。

〔
６

〕 梁启 超 ：

“

《新民丛报 》 章程
”

， 载夏晓虹辑 ： 《 〈 饮冰室合集 〉 集外文》 （ 上 ）
，
北京大学 出版社 ２００５

年版
，
第 ７５ 页 。

〔
７

〕 参见梁启超 ： 《新民说》
， 宋志明选注 ，

辽宁人民 出版社 １ ９９４ 年版 ，
第 ２２ ￣

１６０ 页 。

〔
８

〕 同上 ， 第 １ ６ 页 。

〔
９

〕 同上注 。

．
１４９

？
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地 自 由从事某种行动的可能性 。 换言之 ， 所有这些
“

新民
”

的能力 ， 都是
“

义务导 向
”

而非
“

权利导 向
”

。 国家思想 、 进取思想 、 进步 、 自尊 、 合群 、 毅力 、 义务思想等要素 自不待言 。 甚

至是
“

权利
”

和
“

自 由
”

等概念 ， 也被梁启超
“

扭 曲
”

成强烈的义务逻辑 。 梁没有像西方经典

自 由主义者那样 ， 将
“

自 由
”

或
“

权利
”

界定成 ：

“

应该存在最低限度的 、 神圣不可侵犯的个

人 自 由的领域
”

，
个人在该领域内可 以按照 自 己 意愿来安排 自 己生活 。

〔 １ ０
〕 相反 ， 梁启超使用 阳

明学中的
“

良知
”

、

“

良能
”
一类概念来定义

“

权利
”

或
“

自 由
”

。 这无疑使得
“

权利
”

与
“

自 由
”

之义在阳明学的语境中 （相较于其西方法学 中的原意 ） 发生变异 。 这是因为 ， 在阳 明学

中 ， 作为个人道德实践之根本方式的
“

致良知
”

， 本质上是根据 内心 中 的有关是非善恶的根本准

则 ， 来判断和决定个人思考和行动中 的所有方面 。

“

良知
”

则 明显体现为一系列 内含于人心 中

的 、 明确的 、 绝对命令式的伦理戒律 ， 而非
一

种在
一

定界限内允许任意而为的
“

消极权利
”

。
〔
１２ 〕

在这种思维的支配下 ， 梁启超倾向于将
“

权利
”

视为
一

种类似于士大夫气节的精神性 、 尊严性

事务 ，
而非与近代欧洲 中产阶级的生活和经济方式息息相关的 （偏物质性的 ） 诸种权利 ：

“

昔蔺

相如叱秦王曰 ：

‘

臣头与璧俱碎 。 以赵之大 ， 何区区一璧是爱 ！ 使其爱璧 ， 则碎之胡为者 ？ 乃知

璧可毁 、 身可杀 、 敌可犯 、 国可危 ， 而其不可屈者 ， 别有在焉
’

。 噫 ！ 此所谓权利者也
”

。
〔
１３

〕 同

样地 ，

“

良知
”

式
“

自 由
”

也被抹除其本应具有的
“

消极 自 由
”

意味 ， 而被转化成
“

新民
”

所

必须履行的 、 刻不容缓的 、 由确定不移的伦理和法律规则所确定的种种义务 。 在最极端的状态

下 ，

“

自 由
”

的行动会如 同机器或军队的运转 ：

“

文明 自 由者 ， 自 由 于法律之下 ， 其一举
一

动 ，

如机器之节奏 ； 其
一进一退

，
如军队之步武

”

。
〔
１４

〕

梁启超之所以对
“

新民
”

寄托如此多的新道德或新伦理层面上的义务 ，
乃至于将原本与义

务概念处于对立面的权利和 自 由概念都 （下意识地 ）
设想成义务性质的 ， 是因为他设计

“

新民
”

的根本 目的不是为了
“

新民
”

本身 ， 而是为了
一

个 由这种
“

新 民
”

构成的
“

新国
”

。 因此 ，

“

新

民
”

所拥有的 自 由和权利 ， 必然不是那种经典 自 由主义理解下的啤亭 －寧的 自 由和权利 ， 而是

摆脱私见且甲ｆ举 亭寧
ｉ
孕
之中 的 自 由和权利 。 只有每

一

个
“

ｉ ｆ－
”

？

豳具有种种高 尚 的 、 义

务性的 （包 和权利思想在内 的 ） 公德心 ， 从而热情地参与到
一

个现代的 中华

民族国家的建构之中 ， 才会形成一个梁启超所期待的政治 、 军事和经济上都充分强大 ，
从而足

以外竞于世界舞台 的现代中 国 。 也正因此 ，
紧接着 《新民丛报 》 第

一

条宗旨
——

即培养
“

新

民
”
——而来的第二条宗 旨 ， 恰好是培养

“

国家主义
”

和
“

国家思想
”

。
〔
１５ 〕 在梁启超此刻 的思

想中 ， 个体的启蒙与国族的救亡实际上并不冲 突 。 相反 ， 个体道德素养和政治能力 的改 良 ，
正

足以为国族的强大铺平道路。 简言之 ，

“

新民说时代
”

的梁启超 ， 实际上认为
“

个人主义
”

与
“

国家主义
”

是能够并行不悖的 。

不过 ，
梁启超此时的思考 ， 并不限于主张

“

个人主义
”

与
“

国家主义
”

的简单
“

并存
”

。

更有意思的是 ， 在 《新民说》 的大部分文本中 ，
四处弥漫着

一

种
“

个人
”

与
“

国家
”

间 的极为

流畅而又圆融的
“

同构
”

逻辑 。 这种逻辑的根本思维方法是 ： 赋予
“

个人
”

某种特质 ， 由
“

个

〔
１ ０ 〕 参见 〔 英 〕 以赛亚 ？ 伯林 ： 《 自 由论》 ，

胡传胜译 ， 译林出版社 ２００３ 年版
，
第 １９ １ 页 。

〔
１ １

〕 前注 〔 ７ 〕 ， 梁启超书 ，
第 ４３ 页 。

〔 １幻 陈来 ： 《宋明理学 》 （ 第二版 ） ， 华东师范大学出版社 ２００４ 年版 ， 第 ２ １２
￣ ２１５ 页 。

［
１３ 〕 前注 〔 ７ 〕 ， 梁启超书

，
第 ４６ 页 。

〔 １４
〕 同上

，
第 ６ １ 页 。

〔
１５

〕 前注 〔 ６ 〕 ， 梁启超文 ， 第 ７５ 页 。

？１ ５０
？



赖骏 楠 ： 梁 启超 政治 思 想 中 的
“

个人
”

与
“

国家
”

人
”

聚集而成
“

国家
”

就几乎能 自动地呈现出这相同的特质 ；
相反 ， 如果

“

个人
”

缺少某种特

质 ， 则
“

国家
”

也必然缺乏同样的特质 。 因此 ， 只要
“

个人
”

强大 、 进步 ，

“

国家
”

必然能够

强大 、 进步 ； 只要
“

个人
”

羸弱 、 愚昧 ，

“

国家
”

也必然显得贫弱 、 愚昧 。 《新民说》 中充满 了

体现着这种思维的大量例证 。 例如 ， 在提到权利 时 ， 梁启超会主张
“

民权
”

与
“

国权
”

息息相

通 ， 在诸国 中 ， 只有
“

其民之有权者
”

，
才可谓之

“

有权国
”

；
在提到 自 由时 ， 梁启 超会主张

“

团体 自 由者 ， 个人 自 由之积也
”

； 在提到 自 治时 ，
梁启超会认为

“

个人 自 治
”

会导致
“

国家
”

的 自 治与 自 由 ：

“

吾试先举吾身而 自拾焉 。 试合身与身为
一

小群而 自措焉 ， 更合群与群为
一

大群

而 自 治焉 ， 更合大群与大群为更大之群为 自 治焉 ； 则
一

完全高 尚之 自 由 国 、 平等国 、 独立 国 、

自主国出焉
”

；
在提到 自尊时 ， 梁也会认为

“

欲求国之 自尊 ，
必先 自 国民人人 自尊始

”

。
〔
１６

〕

因为从
“

个人
”

到
“

国家
”

的这种逻辑延伸在此时的梁启超看来是近乎 自 动的 ， 所以他深

信现代国家建设的最关键项 目是塑造新的 国 民个体 ， 亦即塑造
“

新民
”

。 而现代 国家的制度层

面 ， 如政府 、 宪政和财政等领域 ， 则相对而言受到忽视 。 梁启超使用着其惯用的异常激进的语

言来表达这方面的观念 ：

“

然则苟有新民 ，
何患无新制度 ？ 无新政府 ？ 无新国家 ？

”

〔
１７

〕 因此 ， 现

代 国家建设这
一

系统 、 复杂而又浩大的任 务 ， 被此时的梁启超化约为纯粹的 国 民个体的
“

维

新
”

。 而这其中最根本的原因 ，
正在于梁启超此时深信从

“

个人
”

到
“

国家
”

有着
一

种近乎可

以 自动延伸过去的
“

同构
”

逻辑 。

“

个人
”

与
“

国家
”

非但不发生冲突 ， 相反这两者简直就是
一

回事 。

“

新民说时代
”

的梁启

超所持的这种看法 ，
已经被部分当代学者敏锐地捕捉到 。 狭 间直树就 曾指 出 ， 对于梁启超而言 ，

“

由于 国家与新民在其外延和内涵上是完全重合的 ， 理论上并不存在对立的可能 ， 所以他能够做

到在将国家主义作为第
一义述说的 同时而正面切人

‘

个人
’

的问题
”

。
〔
１ ８

〕 单世联的表述 （至少

在我看来 ） 则更为清晰且引人入胜 ：

“

在
‘

国者积民而成
’

、 民权即 国权的思想原则下 ， 他突出

的是
‘

民
’

与
‘

国
’

之间直接对应的关系 ， 而很少 留心 由
‘

民
’

而
‘

国
’

的紧张和困难
”

。
〔
１９

］

无疑 ， 真正的现代人会感到难以认同梁启超的这种看法 。 根据常识 ， 我们就可做出如下判

断
： 不受约束的个人主义会威胁社会公共利益并进而威胁国家利益 ， 而缺少制约的国家强权也

同样会威胁到社会中个体成员 的基本权利 。

“

个人
”

与
“

国家
”

， 这两个现代政治 中的核心关注

点 ， 是难以维持相互间利益上的绝对和谐的 。 无可否认 ， 它们 的利益在部分程度上存在重合

（ 即使是 由原子化的
“

个人
”

构成的 自 由主义的
“

社会
”

， 也需要
“

国家
”

所施加 的
一

定程度的

保护 ， 而不能彻底以
一种无政府状态来运转 ） ， 但它们最深处的运作逻辑仍是不可通约的 。

因此 ， 在发现梁启超思维中这种
“

个人
”

与
“

国家
”

间的
“

同构
”

逻辑之后 ， 我们 尚须进

一步追问 ： 梁启超 ， 这位近代中 国第
一

代
“

启 蒙
”

思想家 中的佼佼者 ， 为什么在想象现代政治

时 ， 会如此饱含情感地信仰这样
一种在今人看来略显

“

诡异
”

的 、 相信
“

个人
”

与
“

国家
”

处

于绝对和谐状态的世界观 ？ 这种世界观真的属于
“

启蒙
”

与
“

现代
”

的范畴吗？ 抑或它来 自 于

别处 ？

〔
１ ６

〕
前注 〔 ７ 〕

，
梁启超书 ， 第 ５３

、
６３ 、 ７ ４

￣

７５ 、 ９５ 页 。

〔
１ ７

〕 同上 ， 第 ３ 页 。

〔
１ Ｓ

］ 〔
日 〕 狭间直树 ：

“

《新民说》 略论
”

， 载 〔 日 〕 狭间直树编 ： 《梁启超 ？ 明治 日本 ？ 西方 ： 曰 本京都

大学人文科学研究所共同研究报告》
，
社会科学文献出版社 ２００ １ 年版 ， 第 ８ ６ 页 。

［ １
９

〕 前注 〔 ４ 〕 ， 单世联文 ， 第 ６５ 页 。

■

１ ５ １？



清华法 学 ２０ １ ６ 年 第 ３ 期

三 、 理 学连续性 思维 与
“

儒家共和 主义
”

（

一

） 理 学与 梁启超

这种世界观实际上来 自于梁启超所身处的儒家思想传统 ，
尤其是宋明理学的背景之中 。 因

此 ， 在本文选题所需范围之内 ， 我们首先需要对这一思想背景有所 了解 。 丸山真男 曾经以最清

晰的语言 ， 将朱子学界定为一种
“

连续性的思维
”

。
〔
２０

〕 而岛 田虔次使用的则是
“

未分化的精神
”

一语 ， 他甚至将宋学称作一种
“

泛神论
”

的构造 。
〔
２１

〕 简单地说 ，
在宋明理学这种连续性思维之

中 ， 每
一

种人类行动 ， 乃至每
一个 自然事物 ， 都贯通着同样的精神或逻辑 ， 无论这种精神或逻

辑是被称作
“

理
”

还是
“

仁
”

， 也无论这种根本精神是以
一

种物质形态而存在 ， 抑或仅仅是组织

安排事与物的纯粹条理 。 而将这种连续性状态体现得极为清晰的作品 ， 便是宋明理学的核心文

本之
一

： 《大学》 。 《大学 》 所提倡的士大夫
一生修行的

“

八德 目
”
一格物 、 致知 、 诚意 、 正

心 、 修身 、 齐家 、 治国 、 平天下
——完全是以

一种逐级递进的关系来呈现的 ， 亦即所谓
“

物格

而后知至 ， 知至而后意诚 ，
意诚而后心正 ，

心正而后身修 ， 身修而后家齐 ， 家齐而后国治 ， 国

治而后天下平
”

。 尽管明季王阳 明不再遵循朱子学原有的格 、 至 、 诚 、 正的较为
“

僵硬
”

的修身

顺序 ，
且以

“

良知
”

解释致知之
“

知
”

从而将格物致知环节原有的
“

自然科学
”

意味去除 ， 但

他未曾否认从个人修身直至平天下这
一系列环节的递进和连续顺序 。 换言之 ，

在整个经典的宋

明理学体系中 ，
个人 、 家庭 （ 或家族 ） 、 国家 、 世界 （ 即天下 ） ，

是四个并行不悖甚至是贯穿着

同质的
“

宇宙
”

的
“

价值领域
”

， 现代思维 中的本体论 、 认识论 、 伦理学和政治哲学都在此都被

杂揉于
一起 。

奥托 ？ 冯 ？

吉尔克 （
Ｏ ｔｔｏｖｏｎＧｉｅｒｋｅ

） 对欧洲 中世纪政治理论之本质的阐述 ， 也与这种连续

性思维颇为类似 。 在他看来 ，
中世纪政治理论的核心是

一种一元论的有机体观念 。 在这种观念

之下 ， 包括人类个体在内的世间秩序的各个部分 ， 都是由本质上相同的唯
一

精神所驱动 ， 从而

这所有部分又都构成
一

个绝对和谐的神圣整体 。 他对于作为
“

小宇宙
”

的特定存在与作为
“

大

宇宙
”

的整体世界之间的同构性表述 ， 已经为诸多思想史研究者所熟悉 。
〔
２２

〕 不过 ，
理学连续性

思维也有着不同于这种中世纪思想之处 ： 前者 尚且是
一种

“

人本主义
”

的或者说
“

道德主义
”

的连续性思维 ， 而后者则相对而言不具备此种特色 。 相对于基督教传统对人类之
“

原罪
”

和堕

落的时刻警慑 ，
理学所持的人性论则处于一种几乎完全相反的立场上 。 理学对人性抱持

一

种
“

自然主义的乐观主义
”

，

〔 ２３ 〕 从而相信经过严格伦理戒律的磨练后 ， 个人道德实践能够达至一

种较为完美的状态 ，
乃 至

“

圣人
”

的状态 。 正是因 为现世中 的人有可能实现道德上的完满 ，

由这些道德上完善的人来实施各种行动 ， 必然可能实现家庭 、 社会和政治领域内 的 良善秩序 。

将这种思维表现得最为清晰简洁的 ， 仍是 《大学 》 的八德 目本身 ： 从格 、 至 、 诚 、 正而来的

〔
２〇 〕 〔 日 〕 丸山真男 ： 《 日本政治思想史研究》 ， 王 中江译 ，

生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ２〇〇〇 年版 ， 第

１ ８ 页 。

〔
２ １

〕 参见 〔 日 〕 岛 田虔次 ： 《 中 国近代思维的挫折 》 ， 甘万萍译 ，
江苏人 民出版社 ２００５ 年版 ， 序言第 ３

页 、 正文第 １ １７ 页 ； 〔 日 〕 岛田虔次 ： 《朱子学与阳明学》 ，
蒋保国译 ， 陕西师范大学出版社 １ ９８６ 年版 ，

第 ８ 页 。

〔
２ ２ 〕 ＳｅｅＯｔ ｔｏＧｉ

ｅｒｋｅ
，Ｐｏｌ

ｉ
ｔ
ｉ
ｃａｌＴｈｅｏｒｉｅｓｏｆ

ｔｈｅＭｉｄｄｌ ｅＡｇｅ ，Ｆｒｅｄ ｅｒｉｃＷ ｉ
ｌｌｉａｍＭａ

ｉ
ｔ ｌａｎｄ（

ｔｒａｎｓ ．

 ） ，
Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ

Ｕｎｉｖｅｒｓ
ｉ
ｔ
ｙ
Ｐｒｅｓ ｓ

，１ ９５８ ，ｐ
．
８ ．

〔
２３

〕 前注 〔
２〇 〕 ， 〔 日 〕 丸山真男书 ， 第 １７ 页 。

？１５ ２
？



赖骇楠 ？

＿ 梁启超 政治 思想 中 的
“

个人
”

与
“

国 家
”

修身 ， 是实施齐家 、 治 国和平天下 的必要前置环节 。 因此 ， 理学连续性结构所赖 以持续运转

的动力 ，
是一个个道德上不断走向 完善的个体 ， 个人的道德修养成为实现一切社会政治价值

的前提条件 。

梁启超在 １ ９０２ 年创办 《 〈 新民 〉 丛报》 且撰写 《新民说》 ， 而且开宗明义地宣称 自 己是
“

取 《大学 》

‘

新民
’

之义
”

这种种举动 ，
已经显示出理学思维 ， 或者至少是理学概念 ， 在其心

目 中所占据的重要地位 。 然而 ，
以往的学术史或思想史研究 ， 常常忽视梁启 超及其师康有为所

具有的理学背景 ， 而只是
一

味关注这两人传统学术训练 中的今文经学
——

尤其是其中春秋公羊

学——的面向 。 如果我们把儒学本身 的发展史牢记心头 ， 就能够意识到
一个本该是常识但却经

常受忽视的事实 ： 当
“

儒教 中国
”

与近代世界相遇时 ， 这个中 国不仅仅是孔子和孟子的中 国 ，

它尚且是朱嘉 、 陆九渊和王阳 明的 中国 。 以考据为主要方法的清代经学
，
无论多么兴盛 ， 都无

法取代作为义理之学的理学所构建的完整的宇宙论 、 认识论 、 伦理学和实践论 。 即使是将今文

经学脉络下的孔子抬高到令人难以置信之地位的康有为 ， 也实际上无法摆脱宋明理学的影响 。

本文不拟对康有为的理学背景进行论述 ，

〔
２４

〕 但对 １９ ０２ 年之前的梁启超本人接受理学知识的来龙

去脉略作交待 ， 自属必要 〔
２５

〕
。 据梁启超 《三十 自述》 记载 ， 他

“

四五岁就王夫及母膝下授￥

ｆｆ 、 《诗经》

”

（着重号为我所加 ） 。
〔
２６

〕 梁 １ ８ 岁 （
１８９０ 年 ） 人康有为门下 ，

“

先生乃教以陆全

而并及史学西学之梗概
”

。
〔
２７

〕 梁 １９ 岁 （ １ ８９ １ 年 ） 时 ， 康有为开设 自 己的私人学校即万

木草堂 ，

“

草堂常课 ， 除 《公羊传 》 外 ， 则点读 《资治通鉴 》 、 《宋元学案 》 、 《朱子语类》 等 ，

又时时习古礼
”

。
〔
２８

〕 据梁事后回忆 ， 其
“
一生学问之得力 ， 皆在此年

”

。
〔
２９

〕 从现存的康氏为万

木草堂所定学规以及他在草堂讲学之记录来看 ， 其授课内容明显体现出
“

汉宋并重
”

（ 即经学与

理学并重 ） 的格局 。
〔
３〇 〕 １ ８９２ 年 ， 梁启超为向更大范围人群普及康有为的读书与学术方法 ， 撰写

了 《读书分月课程》 （ 又名 《学要十五则 》 ）

一文 。 在该文中 ， 梁虽强调读书应首重今文经学

（尤 以公羊学为最重 ） ， 但同时也未忽视宋明理学 。 他一方面提倡在理学作品 中应首先阅读陆王

心学 ，
以求确立

“

立身
”

之
“

大本
”

， 另
一

方面也承认朱子学在理学中的核心地位 ， 并单独列 出

《朱子语类》 各卷的详细研读次序 。
〔
３ １

〕 梁 ２５ 岁 时 （
１ ８９７ 年 ） 赴湖南任时务学堂主讲席 。 据梁

晚年回忆 ， 当时在他主导下的该学堂教学内容有着
“

两面旗帜
”

：

“
一

是陆王派的修养论 ；

一

是

〔
２４

］ 这方面的专门研究 ， 参见吴义雄 ：

“

康有为与理学初论
”

， 《中 山大学学报 （社会科学版 ） 》 １９％ 年第

４ 期 ， 第１０４ 
￣

 １ １ ２页 。

〔
２５

〕 有关梁启超理学 （ 包括王学 ） 背景的研究 ，
参见 〔 日 〕 狭 间直树 ：

“

关于梁启超称颂
‘

王学
’

问

题
”

，
《历史研究》 １ ９９８ 年第 ５ 期

， 第 ４０ －４６ 页 ； 吴义雄 ：

“

王学与梁启 超新民学说的演变
”

，
《 中 山大学学报

（社会科学版 ） 》 ２００４ 年第 １ 期 ， 第 ６２ ￣

６９ 页
； 黄克武 ：

“

梁启超与儒家传统 ： 以清末王学为 中心之考察
”

， 《历

史教学》 ２００４ 年第 ３ 期 ， 第 １ ８
－

２３ 页 ； 陈来 ：

“

梁启 超的
‘

私德
’

论及其儒学性质
”

， 《清华大学学报 （哲学社

会科学版 ） 》
２０ １３ 年第 １ 期 ，

第 ５ ２
－

７ １ 页 。

〔
２６

〕 参见梁启超 ：

“

三十 自述
”

，
《 饮冰室合集 ？ 文集之十一》

，
第 １ ５ 页 。

〔
２７

］ 同上 ， 第 １６ ￣ １ ７ 页 。

〔 ２８ 〕 梁启超 ： 《清代学术概论》 ，
人民出 版社 ２００８ 年版 ， 第 ５ ７ 页 。

〔
２９ 〕 前注 〔 ２６ 〕 ，

梁启超文 ， 第 １ ７ 页 。

〔
３０〕 参见康有为 ： 《长兴学记 ？ 桂学答问 ？ 万木草堂 口说》 ， 楼宇烈整理 ， 中华书局 １ ９８ ８ 年版 ， 第 １６ 

̄

１ ８ 、 ３７ 、 ８０ 页 。

〔
３ １

〕 参见梁启超 ：

“

读书分月课程
”

，
《饮冰室合集 ？ 专集之六十九》 ， 第 ３ 、

１０ 页 。

？１ ５３？



清 华法 学 ２０１ ６ 年 第 ３ 期

借 《公羊》 、 《盂子》 发挥民权的政治论
”

。
〔３２ 〕

因此 ， 当我们思索青年梁启超所提倡的
“

启蒙
”

思想时
， 除了他零散吸取的某些西学片段 ，

更须关注到他所身处的更为根深蒂 固的
“

传统
”

思维世界 。 梁启 超 自幼就浸染在由理学所构建

好的世界观中 。 他所受的学术训练也对这
一

世界观有所强化 。 他对这套世界观曾经深信不疑 ，

以致将其继续传授给 自 己弟子 。 尽管他不喜欢空洞地讨论理、 气 、 太极 、 阴 阳等理学中 的宇宙

论 、 本体论问题 ， 他却下意识地抱有一种彻底的一元论的 、 有机论的宇宙观 。 他会不 自觉地想

象出如下情形 ： 宇宙 中包括人事在内的万事万物 ， 都笼罩着同一种精神和气质 。 有时候 ， 他会

将这种共通的精神和气质称为
“

元气
”

：

爰有大物 ， 听 之无 声 ， 视之无形
，
不 可 以假借 ，

不 可 以 强 取 。 发荣 而 滋长之 ， 则

可 以包罗 地球 ，
鼓铸万 物 。 摧残 而压 抑之 ， 则 忽 焉 萎缩 ， 踪 影俱 绝 。 其 为 物也 ， 时进

时退 ， 时荣时枯 ， 时汙 时隆 。 不知其 由天欤 ？ 由人欤 ？ 虽 然 ， 人有之则 生 ， 无之则 死 。

国有之则 存 ，
无之 则 亡 。 不 宁 惟是 ， 苟其有之 ， 则 濒死 而 必 生 ，

已亡 而 复存 。 苟 其无

之
， 则 虽 生而犹 死 ， 名存 而实 亡 。 斯物也

，
无 以 名 之 。 名 之 曰元 气 。

〔３３ 〕

（
二

） 对连续性思维的修正

同样地 ， 《大学》 中所体现的从个人修养直至世界太平的实践论上的 、

“

人本主义
”

的连续

性思维 ， 也为梁启超所继承 。 借
“

维新吾民
”

以实现
“

维新吾国
＂

的思路 ，
正是这种思维最为

清晰的体现。 然而 ， 在直接进入
“

新民
一

新国
”

这一 《新民说》 中 的连续性思维结构之前 ， 我

们有必要首先探讨 《大学》 中修 、 齐 、 治 、 平的连续性结构 ， 在生活于 １ ９ 世纪末 ２０ 世纪初近

代世界的梁启超头脑 中 的特殊体现形态 。 时代的变化 ， 使得梁启超尽管没有改变这种连续性思

维的本质特征 ，

＇

却有可能对其具体形态予以修正 ， 以便符合新的实际需求 。

这种修正表现为 《大学》 中原有的修身
一

齐家
一

治国
一

平天下的四阶梯结构 ，
被逐渐削减

成修身
一

治国这
一

更为简洁的形态 。 由于生活在民族国家间生存竞争最为剧烈的 （

“

漫长的
”

）

１９ 世纪 ， 梁启超将
“

国家
”

设定为实践论上的最高追求 。 他对于文化 、 社会和政治改革的一切

思索 ， 都是从这种
“

国家主义
”

的逻辑出发的 。 因此
，
凡可能与

“

国家
”

发生冲突的价值实践 ，

都有可能面临被排除出原有连续性结构的命运 。 当然 ， 这也暗示出原有连续性思维在
一

定程度

上的
“

崩解
”

，
尽管它还未彻底解体。

首先被排除的是
“

平天下
”

这一理念 。 梁启超总是不厌其烦地向其读者描绘出一幅彻底无

政府主义的
“

当代
”

世界图景 。 只有中世纪政治才追求
“

世界主义
”

， 而且这种
“

世界主义
”

早已破产 ，
取而代之的是近代

“

民族主义
”

。 到了梁启超的时代 ， 欧美民族国家间关系已经升级

至最为凶险的
“

民族帝国主义
”

阶段 。
〔３４ 〕 在这种

“

国 民竞争最烈之时
”

〔 ３５ 〕

，

“

平天下
”

与
“

世界主义
”

的现实意义是极为有 限的 。 梁启超转而谴责数千年来
“

中国儒者
”

所持的
“

平天

〔３２ ］ 梁启超 ：

“

蔡松坡遗事
”

， 转引 自 丁文江 、 赵丰 田编 ： 《梁启超年谱长编 》 ， 上海人 民出版社 １ ９８３ 年

版 ， 第 ８４ 页 。

〔３３ 〕 梁启超 ：

“

国 民十大元气论
”

，
《饮冰室合集 ？ 文集之三 》

，
第 ６ １ 页 。

〔
３４ 〕 参见梁启超 ：

“

论民族竞争之大势
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之十》 ， 第 １ ０￣ １３ 页 。

〔 ３５ 〕 梁启超 ：

“

论近世国民竞争之大势及 中国前途
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之四 》 ， 第 ６０ 页。

．
１ ５４

．



赖骏楠 ：
梁启 超政 治 思想 中 的

“

个人
”

与
“

国家
”

下 、 治天下
”

观念 。
〔
３６ 〕 这种观念不仅是

一种不切实际的梦想 ， 而且根本就是
一

种低于
“

国家主

义
”

的价值 。 在社会达尔文主义的强烈支配下 ， 梁坚信只有竞争才能带来和维持人类的文 明 。

而 国与国竞争这种
“

竞争之最高潮 ％ 能导致人类文 明的最大进步 。 如果破除国界 ，
进人

“

大

同
”

， 结果将是
“

率天下人而复归 于野蛮也
”

。 因此 ， 只有 国家 ， 而非世界 ， 才是
“

最上之团

体
”

， 才是历史的终结 ：

“

国也者 ， 私爱之本位 ， 而博爱之极点 ， 不及焉者野蛮也 ， 过焉者亦野

蛮也
”

。
〔
３７

〕 如果
“

国家
”

是最高的价值 ， 而
“

天下
”

这一价值不仅与之冲突 ，
尚且本质上不如

“

国家
”

那般值得 向往 ， 那么
‘ ‘

平天下
”

的理崽就必须被抛弃 。

梁启超对于
“

齐家
”

， 亦即传统家庭伦理 ， 则保持
一种更为暧昧的态度 。 这或许是因 为儒家

“

外王
”

之道的根本逻辑 ， 正是源于以
“

孝
”

和等差原则 为核心的家庭制度 。 对家庭伦理的挑

战 ， 将触动和冒犯
“

儒教中 国
”

及其捍卫者的神经 中枢 ， 而这对曾经披着儒教外衣实施
“

托古

改制
”

的梁本人来说 ， 将是极为危险和不利 的 。 另
一

方面 ， 如果借用列文森的语言 ， 或许可以

认为
，

一种对儒家传统在
“

情感
”

上的依赖 ， 使得梁启超不愿轻易放弃这
一

传统中 的某些核心

要素 。 然而 ， 某些
“

蛛丝马迹
”

， 或许可 以帮助我们探查
“

国家主义
”

的梁启超的真实态度 。 在
一

篇介绍卢梭思想 的文章中 ， 他写下一条按语 ：

“

案吾中 国旧俗 ， 父母得鬻其子女为人婢仆 ， 又

父母杀子 ， 其罪减等 。 是皆不明公理 ， 不尊重人权之所致也
”

。
〔
３８

〕 家庭制度束缚其中 的个人 ，

而且不尊重个人的
“

人权
”

， 而个人如果没有被
“

解放
”

， 亦 即没有获得足够
“

人权
”

， 就无法

成为
“

新民
”

， 无法积极地投入到现代国家建设之中 ， 从而
“

新国
”

也最终无法形成 。 或许 ， 如

果我们要为
“

新民说时代
”

的梁启超政治思想建构
一

个
“

理想型
”

， 那么遵循着这
一

“

理想型
”

中的
“

国家
”

本位 ， 家庭伦理只能被排除出该
“

理想型
”

。

于是 ，

一旦
“

平天下
”

与
“

齐家
”

两个价值被逐出 《大学 》 原有的 四 阶段实践结构 ， 这

一

结构便蜕化成
一种更为清晰 、 简洁 的

“

修身
一

治 国
”

／
“

个人
一

国 家
”

的二阶段状态 。 它

在本质上仍保留 了理学所固有的连续性思维 。 但是 ，

一

方面 ， 它将该思维 中原有的两个价值

维度予 以放弃 ， 从而预示着
一个破碎的 、 冲突性的世界观 的初步显现 ；

另一方面 ，
新的连续

性结构却 以
一种更为坚固和流畅 的形态显现出来 。 因为新的实践论结构的步骤变少了 ， 而且

在剩下 的两个步骤
——亦即

“

个人
”

与
“

国家
”
——之间 ， 由 于去除 了家庭伦理这一 中介和

过渡 ， 反倒显得彼此间关系更为紧凑 、 流畅 ， 而且毫无断裂感 。 这后
一种意义下的

“

加强版
”

连续性结构
，
最为清晰地呈现在 《新民说》 和其他 同时期作品里反复 出现的

“

国者 ，
积民而

成
”

的论断之中 。

（
三

）

“

国也者 ， 积民而成
”

“

国也者 ， 积 民 而成
”

这类表述 ， 频繁 出 现在
“

１９０３ 年转型
”

之前的梁启超各类著述

中 。
〔
３９

〕 这种表述并不纯粹意味着
“
一个具有契约论一机械论色彩 的视角

”

。
〔
４０

〕 实际上 ， 梁启超

〔
３６

〕 参见前注 〔 ７ 〕 ，
梁启超书 ， 第 ２８ 页。

〔
３７

〕 同上 ， 第 ２５ 页 。

［
３８

〕 梁启超 ：

“

卢梭学案 （ Ｊ
ｅａｎＪａｃｑ

ｕ ｅｓ Ｒｏｕｓ ｓｅａｕ ）

”

， 《饮冰室合集 ？

文集之六》
， 第 １〇２ 页 。

〔
３９

〕 例见梁启超 ：

“

爱国论 饮冰室合集 ？ 文集之三》 ， 第 ７３ 页
； 梁启超 ：

“

中 国积弱溯源论
”

， 《饮冰

室合集 ？ 文集之五》 ， 第 １ ６ 页
； 梁启 超 ：

“

论立法权
”

， 载范忠信选编 ： 《梁启 超法学文集 》 ， 中 国政法大学出版

社 ２０ ００ 年版 ， 第 １ ５ 页
； 梁启超 ：

“

保教非所以尊孔论
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之九》 ， 第 ５ １ 页
； 梁启超 ：

“

论独

立
”

， 《饮冰室合集 ？

文集之十 四》 ， 第 ６ 页
； 前注 〔 ７ 〕 ， 梁启超书 ， 第 １

？

２ 页 。

〔
４０

〕 前注 〔 ４ 〕 ， 章永乐书 ， 第 ９０ 页 。

．
１５５

？
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系统性地接触和介绍西方契约论学说 ，
是在 １９０ １ 年以后 。

〔《 〕 而他对
“

国者积民而成
”

之说的

较成熟表述 ，
早在 １ ８９９ 年 《爱国论 》

一文中就已 出 现 。
〔４２ 〕 因此 ， 从

“

作品史
”

的角度来看 ，

“

国者积民而成
”

说应当更多是带有本土意味 。

这种带有本土意味的说法也不仅仅是纯粹的修辞和 比喻 ， 而是有着关键性的实质意味 。 前

文已经指 出 ， 理学实践论上的连续性思维 ， 在梁启超的改造下 ， 被压缩成
一

种紧凑的
“

个人
”

与
“

国家
”

直接对应的结构 。 在这种
“

国家学
”

中 ，

“

国家
”

与
“

个人
”

直接彼此面对 ， 中间

不存在家庭 、 社会团体等等中介或阻隔 。

“

国者积民而成
”

的说法 ，
最为生动的地表现出这种国

家观 ：

“

国家
”

是由众多
“

个人
”

直接结合而成 。

而且 ， 更关键的是 ，
在理学

一

元论世界观的影响之下
，

梁启超会倾向于将所有这些 国家原

料
——亦即所有

“

个人
”
——

视为
“

同质
”

的 ， 并进而倾向于认为由这些同质的
“

个人
”

结合

而成的
“

国家
”

，
也必然与其原料本身一样拥有共同的精神和逻辑 。 于是 ， 当他在思考

“

国权
”

问题时 ， 他在本质上将
“

民权
”

与
“

国权
”

视为一物 。 他会认为 ， 将一国之内所有个人的权利

予以简单的数学上相加 ， 就能计算出一国
“

国权
”

的总量 ：

“

今泰西诸国 ， 竞集权于 中央者 ， 集

之以与外竞也 。 然必集多数有权之人 ， 然后国 权乃始强 。 若
一

国人民 皆无权 ， 则虽集之 ， 庸有

力乎 ？ 数学最浅之理 ， 言 〇 加 〇 则仍为 〇
， 虽加至四万万 〇

， 犹不能变而惟
一

， 集之何补 ？

”

〔４３ 〕

梁启超甚至以半比喻的夸张方式 ， 将意味着国 民个体智识水平的
“

民脑
”

与国家整体文明程度

的
“

国脑
”

混为
一

谈 ：

“

集全国之良脑 ， 而成
一

国脑 ， 则国于以富 ， 于以强 ； 反是则 日 以贫 ， 日

以弱 。 国脑之不能离民智而独成 ，
犹国体之不能离民体而独立也

”

。
ｔ
４４

〕

这种将
“

民
”

与
“

国
”

下意识地混为
一物的做法

，
再结合儒家思想中原本就具有的

“

文化

—智识进路
”

（
ｃｕｌｔｕｒａｌ－ ｉｎｔｅｌｌｅｃ ｔｕａ ｌｉｓｔａｐｐｒｏａｃｈ ） ，

〔
４５

〕 自然就导致从
“

国 民性
”

的改造入手来解决

政治现代化问题的方案 。 《新民说》 正是诞生于这种思维背景之中 。 当梁启超发现 ， 参照俄国和

日本经验而来的 、 自上而下式的政治改革方案在世纪之交的 中 国不具备现实可行性后 ， 他本能

性地回到他所熟悉的从个人道德素养的完善人手来改 良政治的
“

传统
”

路径 。 所以 ， 尽管梁向

这些
“

新民
”

所灌输的伦理学
“

质料
”

在某种意义上是
“

新
”

的 ， 但梁 内心深处的政治思想
“

形式
”

却仍是
“

旧
”

的 。

不过 ， 梁所采取的
“

新民
”

之道
，
尽管在根本意义上遵循着 由

“

人本主义
”

连续性思维决

定的
“

传统
”

路径 ， 但也至少有着两方面的革新 。 首先 ， 对于梁启超而言 ， 贯穿着不同人类实

践领域的根本性的
“

理
”

， 已不再是传统儒学所强调的 的伦理原则 （ 如三纲和五常 ） ， 而

是个 的 自 由 、 平等和权利 。 其次 ，
实践这种将各 穿起来的根本性的

“

理
”

的主体 ，

已－未ｉ局限于旧式的 、 属 于精英阶层的士大夫群体 ， 而是现代民族国家中的所有平等国民 ，

亦即
“

新民
”

。 于是 ，

一

方面 ， 作为现代国民的
“

新民
”

们在新伦理学标准的指导下 ， 积极追求

个体的 自 由 、 独立和解放 。 另一方面 ， 这些国民素质在每个
“

新民
”

身上的完善 ，
又进一步在

〔
４ １

〕 参见梁启 超在 １ ９０ １ 年撰写的介绍霍布斯和卢梭思想的文章 ， 参见梁启 超 ：

“

霍布士学案 （Ｈｏｂｂｅｓ
）

”

，

《饮冰室合集 ？ 文集之六 》
，
第 ８９

￣

９５ 页
； 前注 〔 ３８ 〕 ， 梁启超文 ， 第 ９ ７

￣

１ １ ０ 页 。

〔
４ ２

〕 参见前注 〔
３ ９

〕 ，

“

爱国论
”

， 第 ７３ 页 。

〔
４ ３

〕 梁启超 ：

“

答某君问法国禁止 民权自 由之说
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之十四》 ， 第 ３ １ 页 。

〔
４４ 〕 前注 〔 ３９ 〕 ，

“

中 国积弱溯源论
”

， 第 １７ 页 。

〔 ４５ 〕Ｓ ｅｅＬｉｎＹｉｌ
－

Ｓｈｅｎ
ｇ ，ＴｈｅＣｒ ｉ

ｓ
ｉ
ｓｏ
ｆ
Ｃｈ ｉ

ｎｅｓｅＣｏｎｓｃ ｉ
ｏｕｓｎｅ ｓｓ

：Ｒａｄｉ
ｃａ ｌＡｎｔ

ｉ
ｔｒａｄｉ

ｔ
ｉ
ｏｎａ

ｌｉ
ｓｍｉ

ｎｔｈｅＭａｙＦｏ ｕｒｔｈＥｒａ
ｔ

Ｍａｄ ｉｓ ｏｎ
，
Ｗ ｉｓｃｏｎ ｓｉｎ

；
ＴｈｅＵｎ ｉｖｅｒ ｓｉ ｔ

ｙ
ｏｆ Ｗ ｉｓ ｃｏｎｓｉｎＰｒｅｓ ｓ

，１ ９７９
，ｐｐ

．２６ － ２７ ．

＿１ ５６
？



赖骏 楠 ：
梁 启 超政治 思 想 中 的

“

个人
”

与
“

国家
”

所有个体间造成相互的感应和
“

共振
”

， 而且进
一步地促使所有 国民积极投身于公共事务之中 ，

从而使得作为国 民之集合体的现代民族国家显得更为独立 、 强大和 自 由 。

这种强调所有国 民个体
一

方面完善个人道德能力 、

一

方面积极投身公共政治事务 的方案 ，

显然与西方的人民主权乃至共和主义思潮有着
“

选择性亲缘关系
”

。 于是 ， 毫不奇怪的是 ，

“

新

民说时代
”

的梁启超最为青睐的西方政治思想家 ，
正是卢梭 。 在其创作于 １ ９０ １ 年的介绍霍布

斯 、 斯宾诺莎和卢梭思想的三篇所谓
“

学案
”

的文章 中 ， 卢梭被给予最大的篇幅 。 他毫无保留

地将卢梭称赞为
“
一

只手为政治学界开
一新天地

”

的伟人 。
〔
４６

〕 只有卢梭 ， 才有可能给梁启超从

西学角度提供将
“

个人
”

与
“

国家
”

完美地弥合于
一

体的理论支撑 。 在卢梭式的共和国 中 ， 个

人的 自 由 和平等与共同体本身的利益毫无差别 ：

“

而所有公众最大利益者非他 ， 在 自 由与平等二

者之中而 已 。 何也 ？
一

国之 中 ， 有
一人丧 自 由权之时

，
则其国灭

一人之力 。 此 自 由所 以为最大

利益也 。 然无平等 ， 则不能得 自 由 。 此平等所以 为最大利益也
”

。
〔
４７

〕 不过 ， 仍需要强调的是 ，

梁启超这种将
“

民
”

与
“

国
”

紧密连成
一

体的
“

共和主义
”

， 本质上乃是形成于他系统吸收卢

梭思想之前 。 而卢梭思想之所以受青睐并且得到梁本人有选择性的吸取 ，

正是 由 于它与梁心中

已经成型儒家式的
“

个人
”

与
“

国家
”

间 的流畅延伸逻辑有着
“

选择性亲缘关系
”

。 简言之 ，

“

国者积民而成
”

说仍是
一种儒家式的

“

共和主义
”

国家学说 。

四 、 连 续 性 思维 的 断裂

（

一

） 裂缝 的初步察 觉与 弥补

现代思想的最根本特质 ， 在于它是一种分化的精神 。 当人类从
一

种懵懵懂懂的 、 未分化的

精神 中走出 ， 并逐渐意识到道德 、 政治 、 经济 、 学术和艺术这些领域之间本应有固定的界限 ，

且在这些领域内部都发现其各 自 独有的
“

内在法则性
”

（
Ｉｎｎｅｒｇｅ ｓｅｔｚ ｌｉ ｃｈｋｅ ｉｔ

） 时 ，
我们就可 以

断定人类此时已经触摸到现代性的本质 。 马克斯
？ 韦伯曾 经将这种本质呈现得最为淋漓尽致 。

在 《 以学术为业 》 和 《 以政治为业 》 这两篇脍炙人 口 的演讲中 ， 他不断地强调 ： 现代人意识到

自 己处在许多不同的
“

生命秩序
”

（
Ｌｅｂ ｅｎ ｓｏ ｒｄｍｍｇ） 之中 ，

而且
“

这些秩序各 自遵循其独特的一

套规则
”

。
〔
４８

〕

“

各个领域 、 各种价值的主宰神互相争斗
”

， 曾经
一

度被
一神教所压抑的

“

昔 日众

神
”

，

“

从坟墓中再度走出来……他们企图再次主宰我们的生命 ， 并且又一次展开了他们之间的

永恒争斗
”

。
〔
４９

〕 韦伯告诚听众 ， 这种
“

多神论
”

的现实 ， 是现代人不得不去面对的
“

日 常生活

之事
”

。
〔 ５０〕

因此 ，
理学的

“

政治哲学
”

原本具有的
一

元论和连续性的特征 ，
在与这种分化意识遭遇后 ，

便很有可能在 自 己 的和谐表象背后 ， 嗅 出某些断裂的意味 。 如前文所述 ， 在新形势 的逼迫下 ，

一

＇

种断裂意识已经体现在梁启超对 《 大学 》 修 、 齐 、 治 、 平的 四 阶段实践论的改造中 。 由 于

“

平天下
”

和
“

齐家
”

的理想被发现与梁的
“

国家主义
”

存在冲突 ， 如今的连续性结构只剩下

〔
４６

〕 参见前注 〔
３ ８ 〕 ， 梁启超文 ， 第 ９７ 页 。

［
４７

］ 同上 ， 第 １ ０７ 页 。

〔４８ 〕 〔 德 〕 马克斯 ？ 韦伯 ： 《学术与政治》 ， 钱永祥等译 ， 广西师范大学出 版社 ２００４ 年版 ， 第 ２６５ 页 。

〔４９ 〕 同上 ， 第
１ ７９

￣

１８ １页 。

〔
５０

〕 同上 ，
第 １ ８ １ 页 。

？１ ５７
？
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“

个人
”

与
“

国家
”

两环 。 在剔除
“

杂质
”

之后 ， 梁启超期待新的
“

个人
”

与
“

国家
”

的对应

结构 ， 能够以
一种更为坚固 的形态存在 。 于是他创作 了 《新民说》 ， 并不厌其烦地重复着

“

国者

积民而成
”

、

“

个人强则国家强
”

、

“

个人有 自 由则 国家有 自 由
”

和
“

个人有民权则国家有 国权
”

等观点 。

然而 ，

一

个观点并不能 因 为多次被重复 ， 就 自 动成为正确的知识 。 理学世界观支配下的
“

个人
”

与
“

国家
”

之间的简单和谐对应 ， 在现代思想的持续冲击下 ， 也会逐渐显现出其内在的

摩擦 。 最迟 自 １ ９０２ 年开始 ， 梁启超已逐渐意识到
“

个人
”

与
“

国家
”

间潜在的 自 由主义式紧张

关系 。 在
一篇借助约翰 ？ 密尔学说来讨论

“

政府
”

与
“

人民
”

间权限划分的文章中
，
梁逐渐意

识到
“

个人
”

与
“

国家
”

在利益上 的潜在冲突 。
〔
５ １

〕 在此处 ，

“

个人
”

与两种意义上的
“

国家
”

都存在冲突 。 第
一

个方面是
“

社会
”

中的
“

个人
”

（ 以及整个
“

社会
”

或
“

人民
”

） 与
“

政治

国家
”

意义上的 国家机器即政府的冲突 （ 如文章标题
“

论政府与人民之权限
”

所显示的 ） 。 第

二个方面则是
“

个人
”

与作为个人联合体的
“

社会
”

或民族国家之间的冲突 。 这后一种情形体

现在梁对
“

多数人暴政
”

的描绘中 ：

“

其 （指受社会中多数人控制 的政府 ） 所施政令 ， 虽云从

民所欲 ， 然所谓民欲者 ， 非能全国人之所同欲也 ， 实则其多数者之所欲而已 。 苟无限制 ， 则多

数之
一

半 ， 必压抑少数之
一

半 。 彼少数势弱之人
，
行将失其 自 由 ＇〔

５２
〕

“

个人
”

与
“

国 家
”

间

在原本设想 中的紧凑咬合关系 ，
至此终于开始松动了 。

面对这种松动 ， 梁启超的第
一

反应是去弥补缝 隙 。 而弥补的方式 ， 则来 自 明治时期 日 本

政治学家加藤弘之对公益和私益 间关系的看法 。 通过引 用加藤氏作品 ， 梁启 超试 图证明
“

爱

他心
”

也是
一

种
“

变相的爱己 心
”

， 因而从
“

个人
”

的
“

爱 己
”

出发 ， 也能实现公益 ， 也即

文中所谓
“

最大多数之最大幸福
”

。
〔
５３

〕
一

方面 ， 人人都具有
“

感情的
”

爱他心 ：

“

盖己所亲爱

之人
，
其所受之苦乐 ，

几与 己身受者为同
一

之关系 ， 故不觉 以其 自爱者爱之
，
盖如是然后 己心

乃安 。 其爱之也 ， 凡为我之 自乐也
”

。
〔
５４

〕 另一方面 ，
人还具有

一种
“

智略的
”

爱他心 ：

“

或爱他

以避害 ， 或爱他以求利也 ， 臣之于君也 ， 奴隶之于主人也 ， 其爱之也 ， 畏之也 ， 是避害之说也 。

彼此通商 ， 而愿彼之商务 日 昌
，
彼之 昌而我亦有利也 ， 是求利之说也

”

。
〔
５５

〕 这两种爱他心的存

在
，

“

遂足以链接公利私益而不至相离
”

。
〔
５ ６

〕 换言之
，
尽管梁启超在文中 曾意识到公益和私益

“

往往相冲突
”

，

〔５７ 〕 但他仍尝试通过加藤氏学说的补救 ， 来强使个人利益与 民族国家集体利益得

以相互协调 。

（
二

）
北美之行的

“

启 示
”

１ ９０３ 年旧历正月 ， 梁启超应美洲保皇会之邀 ， 开始游历加拿大和美国 。 此行之 目 的 ，

一

方

面是统
一

和壮大保皇派在北美各地的势力 ，
另一方面则具有政治考察的意味 。 其直接的考察内

容 ， 是华人在美国这
一民主共和国家中 的生存状况 。 此外 ， 对这个共和国本身的

“

政俗
”

， 梁启

〔 ５〇 参见梁启超 ：

“

论政府与人民之权限
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之十 》 ， 第 １
￣

５ 页 。

〔
５２

〕 同上 ， 第 ４ 页 。

〔５ ３
〕 梁启超 ：

“

乐利主义泰斗边沁之学说
”

，
载前注 〔 ３９ 〕

， 范忠信选编书 ， 第 ３７ 页 。

〔
５４］ 同上注 。

〔
５ ５

〕 同上 ， 第 ３ ７
￣

３ ８ 页 。

〔
５ ６

〕 同上 ， 第 ３ ８ 页 。

〔５ ７〕 同上 ， 第 ３ ７ 页 。

？１ ５８？



赖 骏 楠 ： 梁 启 超政治 思 想 中 的
“

个 人
”

与
“

国 家
”

超也充满着期待与好奇 。
〔５ ８

〕 九个月左右的游历周期 ， 让他有充裕的时间来实现以上诸 目 的 。 他

先后造访温哥华 、 纽约 、
波士顿 、 华盛顿 、 费城 、 巴尔的摩 、 圣路易斯 、 芝加哥 、 旧金山 、 洛

杉矶等地 。 大体上说 ， 梁启超在美国东部地区 ， 更多关注的是这个国家本身的政治和经济情形 Ｑ

在华盛顿 ， 他先后受到美 国外交部长海约 翰 （ Ｊｏ
ｈｎＭ ｉｌｔｏｎＨａｙ ） 和 总统老罗 斯福 （

Ｔｈｅｏｄｏｒｅ

Ｒｏｏ ｓｅｖｅｌｔ
） 的接见 。 而在美国西海岸地区 （尤其是在 旧金 山 ） ， 由于该地华人较多 ， 梁启超更为

仔细地观察了华人在共和政治中的生存状态 。 至十月 十二 日
， 梁启超乘船返回东亚 。 二十三 日

，

抵横滨 。
〔
５９〕

如所周知 ， 这次政治考察的最直接后果 ， 是梁启超通过对在美华人之状况的观察 ， 对于

一

般 中国人是否能具有适应共和政治需要的政治能力 ， 产生了根本性质疑 。 他发现 ， 即使是

在美国这样的共和国 ， 华人的种种 习性仍与共和政治格格不入 。 通过对各种华人团体之运行

状况和相互关系的观察 ， 梁痛苦地承认 ： 华人只有
“

族民 资 格
”

， 而无
“

市民资格
”

； 只有
“

村落思想
”

， 而无
“

国家思想
”

； 只能
“

受专制
”

， 而不能
“

享 自 由
”

；
华人尚 且

“

无高 尚之

目的
”

。
〔 ６０〕 这种毫无 自治能力与政治德性的群体 ， 在共和政治 的

“

放纵
”

下 ， 弓 丨发了社会秩

序的极度紊乱 ：

“

吾观全地球之社会 ， 未有凌乱于旧金 山 之华人者
”

。
〔
６ １

〕 最终 ， 梁所获得的结

论只能是 ：

“

以若此之国 民
”

， 议会制度 、 选举制度 皆不可行 ，

“

今 日 中 国 国民 ， 只 可以受专制 ，

不可以享 自 由
”

。
〔
６２

〕

然而 ， 本文试图强调的 ， 则是梁启 超从对美国政治本身的观察 中受到 的启发 。 让我们首先

回到 《新民说》 自 身的理论构造上来 。 本文 已经多 次指 出 ， 《新 民说》 中的
“

儒家共和主义
”

思路 ， 本质上期待
一个个道德上完满的 国 民个人 ， 本着 自 身高 尚 的公德心 ，

来积极参与公共事

务 ， 从而维持共和国 的健康与强大 。 如果说在美华人作为一个特别案例 ，
在一定程度上动摇了

梁在中国 国 民能否转变成
“

新 民
”

问题上的信心 ， 那么这
一单独 的

“

偏离性
”

样本
， 仍不足 以

动摇作为
一

种
“

理想型
”

的
“

新民说
”

理论 。 梁至少可 以主张 ， 虽然作为
一

种特殊情形之华人

的政治能力不足 以支撑共和政治 ， 但在更为
一般的状态下 ，

“

新民
”

仍是有可能实现的 ，
由

“

新

民
”

组成的美善共和国也仍是可能的 。 这种更为
一

般 、 更为接近
“

理想型
”

的情形 ， 应该就存

在于美国共和政治本身 。 而梁赴美实施考察的重大 目 的之
一

， 正是要考察这个共和国 的种种 良

好
“

政俗
”

。

遗憾的是 ， 在 《新大陆游记 》 中 ， 我们几乎没能发现梁启 超对美 国人之
“

公民德性
”

的

真正具体描述。 相反 ， 梁所见到的 ， 似乎尽是资本主义经济下的尔虞我诈与人心叵测 、 政党

制度 中 的分赃与贪腐现象 ， 乃至政治人物的平庸和无能 。 他几乎没有给 出任何有关
“

条顿民

族
”

之
“

高贵特质
”

的例子 。 相反 ， 他使用着歧视性的语言 ，
来描绘在美犹太人的逐利倾

向 。
〔
６３

〕 其他族群和移 民也受到负面评价 ：

“

外来者以无智无学无德之故 ，
实不能享有共和 国

〔
５８

〕 参见前注 〔
３ ２

〕 ，
丁文江 、 赵丰 田编书 ， 第 ３０９￣ ３ １ １ 页 。

〔
５９

〕 同上 ，
第 ３ １０

￣

３３ ３页 。

〔
６０

〕 梁启 超 ：

“

新大陆游记及其他
”

， 载康有为等 ： 《欧洲十
一

国游记二种 ？ 新大陆游记及其他 ？ 癸卯 旅行

记
■

归潜记》 ， 钟叔河 、 杨坚点校 ， 岳麓书社 １ ９８５ 年版 ， 第 ５５５ 、 ５５６ 、 ５５９ 页 。

〔
６ １

〕 同上 ，
第

５ ５６ 
－

５５７ 页 。

［
６２

］ 同上 ， 第 
５ ５７

￣

５５ ９页 。

〔
６３

〕 同上 ，
第 ４５ ８ 页 。

？１５ ９
？
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民之资格 。 以
一

国之主权 ， 授诸此辈之手 ， 或驯至堕落暴民政治 ，
而国 本亦危

”

。
〔⑷ 他也没

有去描绘美国的政治人物是何其高 尚 。 相反 ， 他揭露了各种触 目惊心的贪渎情节 。 他发现卖官

鬻爵之风在当时的美国极为盛行 ：

“

此风一开 ， 遂成为例 ， 故大统领林肯尝云 ，
区区 白宫 ，

遂将

为请谒者所踏… …纲纪泯棼 ，
至是而极 。 盖数十年间 ，

美国之官吏 ， 成一拍卖场耳
”

。
〔
６５ 〕 纽约

市选举和官场中 的种种黑暗现象也未能逃过他的眼睛 。 他发现 ， 为弥补在选战中 的资金投人 ，

当选者在上任之后便尽其所能地搜刮盘剥 ， 以至
“

滥用职权 ，
揉躏公益

”

。

〔？ 〕 此外 ， 被梁启超

视为
“

最不可解
”

的
一个问题 ， 则是在他眼中美国历任总统

“

多庸材
”

，

“

而非常之人物居此位

者甚希焉
”

。
〔
６７

〕 结果 ，
梁不得不意识到的

一个问题是 ： 即使是在美国这个共和国 中 ，

包括普通

民众、 官员乃至政治家在内的所有人 ， 仍远不是他原本所期待的那个完美的 、 近乎超人状态的

“

新民
”

形象 。

这一观察结果所导致的 ， 不仅仅是对共和政治 的
“

悲观
”

态度 。 更重要的
，

是梁启超逐渐

发现其
“

新民
”

在
“

理想型
”

建构上存在的误区 ，
以及在意识到这种误区后而产生的

“

个人
一

国家
”

连续性思维的断裂 。 梁逐渐意识到 ， 即使是在像美国这样的 、 最接近于他本人所设定的

共和政治
“

理想型
”

的国家内 ， 其社会成员 ， 亦即真正的现代
“

新民
”

， 也无法实现梁启超原本

所期待的种种高标准政治能力 。 接下来就发生了连续性思维的根本断裂 ： 由于纯粹的现代人并

非
“

天经地义
”

就能匹配上梁启超所期待的种种政治公德 ， 所以他们也就不可能仅仅凭借其纯

粹的公德心 ， 就使其所处政治体 自然而然地强大和完善 。 这种想象中的流畅和连续的政治状态

在现实 中或许无处可寻 ， 现代国家建设不可能纯粹依赖于社会成员个体素质的提高 。 在最极端

的状态下 ，

一方面是理性和 自 利的
“

个人
”

，

一

方面是需要时而限制
“

个人
”

权利以确保集体实

力和整体秩序的
“

国家
”

，
这就是现代政治的赤裸裸真相 。

除了认识到
“

个人
”

与
“

国家
”

间持续性的紧张关系 ， 梁启超甚至隐约意识到现代国家建

设本身具有的制度导 向的逻辑 。 尽管普通美国 民众不见得充满公德心 ， 尽管美国政客中不乏贪

墨之徒 ， 尽管美国总统多为平庸之材 ， 但这不妨碍美国仍是
一

个强大的且持续发展的共和国这
一

事实 。 如果继底已经不能再从
“

个人
”

的角度去寻找 ， 那么不妨从
“

国家
”

领域本身 出发去

思考 。 至少在思考身为
“

庸材
”

的美国总统何以能够操纵起共和政治的问题上 ， 梁启超意识到 ，

美国政治所赖以维系的根本 ， 并不在于
“

非常之才
”

，
而在于其宪法制度 。 后者的持续运转 ， 就

已经能保证政治的相对平稳运行 ：

“

美国之国势及其宪法所规定 ，
非必须非常之才 ， 始足以当此

任也
……

故大统领在平时 ， 不过一奉行成法之长吏而 已
… …

故勤慎敏直之人 ， 即可 当此职而有

余 ； 而远虑博识 、 雄才大略 ，
非所必需也

”

。
〔
６８ 〕 这种依赖制度而不依赖

“

人
”

来实施的政治治

理
， 或许对梁启超而言是

一

种崭新体验 。

（
三

） 连续性思维断裂后的
“

抉择
”

梁启超此刻面临
一

个艰难选择 。 通过对美国政治的实地考察 ， 他逐渐认识到现代政治 中
“

个人
”

与
“

国家
”

间的潜在紧张关系 ：

“

个人
”

依其 （ 现代的 ） 本性发展 ， 非但不足以导致

〔
６４ 〕 同上 ， 第 ４５５

－

４５６页 。

（６５ ］ 同上 ， 第 ５７９ 页 。

〔
６６ 〕 同上 ，

第 ５ ８ １ 页 。

〔
６７

〕 同上 ， 第 ４９０ 页 。

〔６８ 〕 同上 ， 第 ４９ １ 页 。

？

１ ６０
？



赖 骏 楠 ： 梁 启超 政治 思想 中 的
“

个 人
”

与
“

国家
”

“

国家
”

的发展 ， 反而有可能威胁到后者利益 。 在这种断裂感的刺激下 ， 梁启超发现 自 己不得不在
“

个人
”

和
“

国家
”

这两个价值维度之间做出抉择 。 而这种抉择必然需要参照其所处的具体历史

情景才能做出 。 这
一

历史情景 ， 就是以 民族国 家和资本主义为两大核心要素的现代世界体系最

为极端膨胀的岁 月 ：
１９ 世纪末 、 ２０ 世纪初的帝国 主义时代 。 面对国与国之间残酷的生存竞争 ，

梁不得不痛苦地放弃了原有的对
“

个人
”

与
“

国家
”

间和谐状态的设想 ， 而且不得不选择后者 。

标志着梁启超
“

言论大变
”

的文章 ， 是发表于 《新民丛报 》 第三十八 、 三十九合号 （

一般

认为是 １９ ０３ 年旧历八月 十四 日 出版 ， 但实际出版 日 可能被延后 ） 的 《政治学大家伯伦知理之学

说》
一

文 。 梁在该文中借瑞士公法学家伯伦知理 （ Ｊｏｈａｎｎ Ｋａｓｐａｒ Ｂ ｌｕｎｔｓｃｈｌｉ ） 的 国家有机体学说 ，

大倡其国家主义主张 ， 并极力诋毁革命派的民权与共和主张 。 而在本文 中 ， 我们则是需要通过

这
一

文本 ， 来考察梁启超在描述
“

个人
”

与
“

国家
”

间关系时 ， 是如何 明确地用
一

种冲突性思

维来取代连续性思维 ， 又是如何做出 国家主义这
一

选择的 。

梁启超明确指出现代个人的平庸本质 。 他写到 ， 现代个人并不是时时刻刻都
“

于共和诸德

具足圆满
”

， 而是时常倾向于 自 利且缺乏公德心 ， 亦即
“

务私欲而不顾公益
”

。
〔
６９

〕 在游美经历的

刺激下 ，
他甚至承认 ，

“

如美 国者 ， 崇拜实利之主义过甚 ， 国 民品格之堕落 ， 亦滔滔滋可 惧

也
”

。
〔
７Ｑ

〕 梁启超不仅意识到这些现代个人的 自 利本能 ，
甚至发现这些人所追逐的利益本身可能

是多样甚或冲突的 。 他不再承认存在
一种卢梭式的

“

公意
”

， 因为人人的利益和意见都是冲突

的 ：

“

公民全体之意见 ， 既终不可齐 ， 终不可覩
”

。
〔
７ １

〕
一

种同质而又超人式的
“

新民
”

群体形

象 ， 在此已经消失了 。 取而代之的 ， 是
一

种追逐私益的原子化个人之间不断冲突的极端场景 。

这种对现代人形象的想象 ， 导致梁启超对共和政治失去信任 ， 也导致
“

儒家共和主义
”

方

案的破产 。 正是 由于现代人有可能是
一

群异质的 、 自 利的 、 相互冲突的原子化的个人 ， 要在这

种状态下施行共和政治 ， 这种政治就可能演变成暴民政治 ， 国家力量将遭到致命削弱 ， 最终结

果甚至可能是
“

而国或以亡
”

。
〔７

２
〕 因此 ， 原本

“

个人
”

与
“

国家
”

间的和谐状态 ， 如今被
一

种

冲突性逻辑所取代 。

“

国家
”

的统
一

和秩序与
“

个人
”

的 自 由和平等 ， 在一个国与 国
“

物竞最

剧之世界
”

中 ，

〔
７３

〕 自然被理解成
一

种截然对立的状态 。

在
“

国家本位
”

的主导下 ， 如今理学连续性思维 中 除
“

国家
”

外 的最后
一

环 即
“

个人
”

，

由于被发现与
“

国家
”

发生冲突 ， 也要被剔除出这个结构 。 因此 ， 梁启超实际上在展开论证后

没多久就宣称 ：

“

故我 中国今 日所最缺点而最急需者 ， 在有机之统
一

， 与有力之秩序 ，
而 （个人

的 ） 自 由平等直其次耳
”

。
〔７
４

〕 在文章的结尾部分 ， 梁启超强调 ， 当
“

私人之幸福
”

与
“

国家之

幸福
”

不能相容时 ， 应以 后者为重 ， 而
“

私人实为达此 目的之器具也
”

。
〔７５ 〕 曾

一度
“

醉共和 、

梦共和 、 歌舞共和 、 尸祝共和
”

的梁启超 ， 如今发现 自 己不得不与民权和共和挥手告别 。 他又

是使用着最具有宣泄性的语言 ， 写下对共和政治告别宣言 ：

“

吾与君别 ！
吾涕滂沱 ！

…… 呜呼 ！

〔
６９

〕 梁启超 ：

“

政治学大家伯伦知理之学说
”

， 载 《新民丛报》 第三十八三十九合号 （ 光绪二十九年八月

十 四 日 ） ， 第 ３ ５ 页 。

［
７０

］ 同上 ， 第 ３９ 页 。

〔
７１

〕 同上 ， 第 ５０ 页。

〔
７２

〕 同上 ， 第 ３５ 页 。

〔
７３

〕 同上 ， 第 ２３ 页 。

〔
７４

〕 同上 ，
第 ２２ 页 。

［
７５

） 同上 ， 第 ５２ 页 。
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共和共和 ，
吾爱汝也 ， 然不如其爱祖国

”

。

〔
７６

〕 正是在这里 ，
梁启超写下 了

“

不惮 以今 日之我 ，

与昔 日之我挑战者也
”

这
一

给后人留下深刻印象的句子 。

〔
７７

〕 昔 日 的梁启超梦想的是卢梭的政治

方案与美国 的共和政治 ， 今 日 的梁启超甚至连君主立宪的方案也要放弃 ， 并转而 主张俄 国式

“

开明专制
”

：

“

吾 自美国来 ， 而梦俄罗斯者也
”

。
〔
７８ 〕 最后

， 仍需要强调的是 ，
梁此时的

“

国家

主义转型
”

， 不仅是他对中 国
“

国 民性
”

感到绝望从而放弃民权论与共和政治 的结果 ，
更是其

“

个人
一

国家
”

连续性思维在现代政治的冲击下最终走 向断裂的最极端归宿 。

五 、 转 向 现代政论 家

（

一

） 儒 家思想的现代尊严
“

笔端恒带感情
”

的梁启起 ，
以最激烈的表达方式 ， 展现出他在意识到现代政治 中

“

个人
”

与
“

国家
”

间冲突关系之后的痛苦之情 ， 并且以最为激烈 的方式做出他在
“

个人
”

与
“

国家
”

间的选择 。 然而 ， 现代
“

个人
”

与现代
“

国家
”

间的关系 ， 实际上未必如 同梁启超的激烈笔调

？

所呈现的那样 ， 体现为
一种绝对冲突的逻辑 。 尽管高度意识形态化的

“

个人主义
”

与
“

国家主

义
”

之间存在直接冲突 ， 但作为
“

生命寧＿
，，

或
“

价值 的
“

个人
”

与
“

国家
”

， 却并不

排除彼此间存在
“

耦合
”

甚或
“

选择性 关系
”

的可 现代个人的道德培育与现代国家建

设 ，
并不必然处于直接的对抗状态之中 。 它们的根本差别 ， 在于其各 自运作遵循着不同的

“

内

在法则性
”

。 道德是道德 ， 政治是政治 。 但是对这两个分化开的社会生活领域而言 ， 彼此间完全

存在着并行不悖的可能性 。

因此 ，
将梁启超思想的

“

１９０ ３ 年转型
”

简单地界定为
“

倒 向国家主义
”

， 在这种意义上是
’

有失准确 的 。 更为同情式的理解 ， 则是梁启超无论在转型前还是转型后 ， 都具有强烈的
“

国家

主义
”

倾向 ， 但他所持的
“

国家主义
”

却拥有前后两个不 同版本 。 第
一

个版本来源于理学世界

观主宰下的对
“

个人一国家
”

连续性结构的乐观期待 。 这种
“

国家主义
”

相信
“

个人
”

与
“

国

家
”

两个
“

价值领域
”

实际上遵循着同样的精神和逻辑 ，
因此两者在根本利益上是

一

致的 。 在

对这种和谐利益格局的信仰之下 ， 梁启超深信强大的
“

个人
”

必能 自动造就强大的
“

国家
”

，
因

此他在该时期的
“

国家主义
”

具体实现方案正是民权与共和 。 虽然这种看法在尊重个人权利 的

维度上于表面上契合现代 自 由主义理念 ，
但它本质上是

一种寧寧作思想 ｐ 第二个
“

国家主义
”

版本则源 自
一

种分化了的精神 。 在现代政治的思想与实践的冲
“

个人
”

与
“

国家
”

间在想

象中的利益和谐局面被瓦解了 。

“

个人
”

的伦理实践 ， 无论其内容是 自 由 、 权利 、 逐利 ， 还是利

他或公德行为 ， 并不必然影 响
“

国家
”

本身 的运转 。 在极端情形下 ， 这些个人的
“

生活样式
”

还有可能与
“

国家
”

的运转逻辑产生冲突 。 因此 ， 在意识到
“

国家
”

与
“

个人
”

是两个彼此分

离的
“

价值领域
”

后 ，

“

国家主义
”

的实施方案 只能从
“

国家
”

内部去寻求 ， 而不是诉诸某种

新
“

个人
”

的塑造 。 尽管这种
“

国家主义
”

在表面上不考虑
“

个人
”

的权利或伦理 ， 但却在本

质上属于 思想的阵营 。 《伯伦知理之学说》 是这种分化了 的世界观的最激进表述 。 但不久之

后的梁启Ｓｉ提供了
一种更为积极与更为平和的对这种现代精神的把握 。

〔
７６

〕 同上 ， 第 ４９ 页 。

〔
７７

〕 同上注 。

〔
７８

〕 同上注 。

？１ ６２
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赖 骏楠 ：
梁 启超 政治 思 想 中 的

“

个人
”

与
“

国家
”

１９０ ３ 年之后的梁启超 ， 实际上清醒地意识到这种分化的精神 。 他开始将现代 国民道德素养

的培育和现代 国家的建设这两件事务 ，
视作相对分离 的不 同领域 ， 并予 以同等 的重视 。 他

一方

面继续思考着现代国 民究竟需要何种道德素养这个问题 ， 另一方面则积极投人到现代国家之制

度建设的讨论之中 ， 而且他始终未将这二者混为
一

谈 。 就第
一

个方面而言 ， 他首先调整 了 《新

民说》 中原本以
“

新民
”

之公德为核心关注的国 民素质培养思路 ， 转而在发表于 １９０４ 至 １ ９０６

年的 《新民说》 剩余各篇文章 中 ，
强调传统私德在现代社会中 的不可或缺性 。 这种转 向 ， 实际

上不仅意味着如梁本人所说的对
“

吾祖宗遗传固有之旧道德
”

的复兴 ，

〔
７９

〕 更是意味着梁 已经意

识到 ： 通过强调公德来实现国家之强大的这种带有连续性思维色彩 的政治方案 ，
已经逐渐失去

其可能性 。 １ ９０５ 年 ， 梁启超编辑出版 《德育鉴 》 和 《节本明儒学案》 两书 。 探究梁启超在这两

部作品 中所体现出的借儒家修身之学来塑造现代 国 民的做法 ， 是否能符合现代 国民所需的伦理

要求这
一

问题 ，
已经超出身为法律史研究者的我本人的研究能力 。 然而 ， 仍值得强调的是 ， 梁

的这些举动 ， 表 明他试图在
一个已经逐渐步人现代的中 国 ， 去赋予儒家思想 以寧亨印亨广 。 对

儒家
“

内圣
”

之学的信仰 ， 贯穿在梁启超整个生命历程之 中 。 直到其晚年 ， 梁也焱命侖 ，

？

儒家

思想 中的
“

内圣
”

部分 ， 尤其是阳明学中的知行合
一

、 致 良知等学说 ， 并没有成为纯粹的
“

国

故
”

， 而是在现代社会中有其不可磨灭的意义和地位 。
〔
８Ｇ

〕

当然 ， 这并不意味着儒家思想的
一

元论宇宙观和世界观 ， 仍存 留在梁启超的头脑中 。 梁启

超已经成为
一

名 儒家 。 在分化了的现代精神 的影 响下 ，
他一方面保持着儒家传统馈赠给后

人的个体修养之ｉ ，

＿

另
一方面则放弃 了理学 中常见的本体论和宇宙论方面的讨论 。 早在 出 版

《节本明儒学案 》 之际 ， 梁就已指出 ：

“

理也 ， 气也 ， 性也 ， 命也 ， 太极也 ， 阴 阳也 ， 或探造物

之原理 ， 或语心体之现象 。 凡此皆所谓心的科学也 ， 其于学道之功 ，
本已无与 ａ 况吾辈苟欲治

此种科学 ， 则有今泰西最新之学说在 ， 而诸儒所言 ， 直刍 狗之可耳
”

。
Ｗ 〕 因此梁在该 《节本》

中所抄录的 ，

“

专在治心治身之要
”

。
〔
８２

〕

（
二

） 现代 国 家建设的制度逻辑

让我们 回到
“

转型
”

之后 的梁启超对
“

国家
”

的思考上来 。 梁在大多数时刻承认 ， 儒家
“

外王
”

之学的大部分 ，

“

含有时代性的居多
”

， 因此已经不适合现代政治了 。
〔 ８ ３ 〕 因此 ，

“

外王
”

的现代形态 ， 亦即现代 国家建设 ，
必须遵循 自 己应有 的逻辑 ， 亦即从其诸多制度面 向

——尤其

是宪政面向
——入手 。

一

个现代 国家 ， 需要拥有髙效而又合理的官僚制度 ， 需要拥有全国 范围

内统
一

的财政与税收制度 ， 需要拥有训 练 良好且装备精 良的常备军队 ， 需要拥有高水平的工业

生产体系 。

一

个现代国家 ， 需要拥有尽可能具有可预见性的合理性法律以保证经济的持续发展 ，

需要有对各种基本权利 的保障 ，
以及为实施这种保障而必须存在的权力分立 、 司法独立和正当

程序等制度 。

一个现代 国家 ， 需要有着足够的民主和公共领域等手段 ， 以便充分调动和培养公

民的政治德性 ， 并鼓励其参与进政治沟通机制之中 ， 从而实现对公权力的监督和政治的 良善运

转 。 所有这一切 ， 都无法纯粹依靠个人道德
“

小宇宙
”

的爆发来 自 动地实现 。

〔７ ９〕 参见前注 ［ ７ ］ ， 梁启超书 ， 第 １７９ 页 。

〔
８０

〕 参见梁启超 ：

“

王阳明知行合一之教
”

， 载梁启超 ： 《梁启超论儒家哲学 》 ， 商务印 书馆 ２０ １２ 年版 ， 第

１ ９３ 、 １ ９５ 页 ； 梁启 超 ：

“

儒家哲学
”

， 载同前书 ， 第 １０ 页 。

〔
８ １

〕 梁启超 ：

“

《节本明儒学案》 例言
”

，
载前注 〔 ６ 〕 ， 夏晓虹辑书 ， 第 ２８７ 页 。

〔
８２

〕 同上 ，
第 ２９７ 页 。

〔
８３

〕 参见前注 〔
８０ 〕 ，

“

儒家哲学
”

， 第 １ ０ 页 。
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从 １ ９０６ 年发表 《开明专制论》 起 ，
梁启超以令人难以置信的充沛精力 ， 投人到清末预备立

宪运动中有关中 国宪政之路的论争之中 。 在 ６ 年的时间 内 ，
他前前后后讨论过如下众多与君主立

宪和国家建设息息相关的话题 ： 公债政策 、 货币政策 、 地方财政问题 、 地方税与国税关系问题 、 国

民筹还外债问题 、 节省政府开支问题 、 召开国会期限问题 、 责任政府问题、 国体与政体理论 、 中央

与地方官制问题 、 国会组织形态问题 、 选举权是否应有限制问题 、 选举方法问题 、 国会职权问

题 、 国务大臣在君主谕令上署名 问题 、 资政院问题 、 君主硃谕与立宪政体是否冲突问题…… 〔
８４

〕

通过这一系列的讨论 ， 梁启超 自 身的角色 ，
完成了从儒家士大夫 向现代政论家的转变 。

〔
８５

〕

这种政论家的精神 ， 首先表现为梁启超所持 的
“

国家学说
”

向更为合理主义的方向发展 。

他否认了 自 己原来所青睐的
“

积民成国
”

之说。 他清晰地意识且陈述到 ，

“

国家
”

与
“

个人
”

有着不同 的属性 ， 将众多
“

个人
”

集 中在
一

起并不意味着成立
一

个国家 ：

“

谓累集四万万人便成

为国耶 ？ 则集砖千万块 ， 不得命之为屋 。 集木千万片 ， 不得名之为舟 。 盖物各有其本性 ，
集多

数同性之物于一处 ， 只能增其分量 ， 而不能变之使成他物
”

。
〔
８６

〕 将国家类比成动物或 自 然人的

国家有机体说也被放弃 ：

“

伯氏学说 ， 其大体段固极有价值 ；
然如此类 ， 未免好行小慧 ， 失诸穿

凿
”

。
〔
８ ７ 〕 梁启超转而使用现代国家学与 国际法学中更为

“

中立
”

的术语 ， 将国家定义为
一种 由

领土 、 人民和统治权构成的
“

人民团体
”

。
〔
８ ８

〕

“

国家形象
”

的转变 ，
显示出梁启超的政治思想逐

渐拥有
一

种科学的 、 客观的和就事论事的风格 。

政论家的精神 ， 其次表现为梁启超能够看到各种制度 因素在国家建设中的重要性 。 甚至连
“

开明专制
”

也必须遵循严格的制度约束 。 尽管 《开明专制论 》 在发表之际就饱受争议 ， 并长期

导致后世研究者的困惑 ， 但对该文的通常理解普遍存在某种误读 。 在本文 中 ， 只需要指 出 的是 ，

梁启超所谓
“

专制
”

不同于孟德斯鸠笔下的君主任意专制 。 在梁看来 ， 只要政治 中存在
“

制
”

这个要素 （

“

专制
”

也是
一

种
“

制
”

） ， 就意味着必须遵循
一

定的规则
“

形式
”

， 而
“

权力既现于

形式 ， 则但使此形式
一

日 未变更 ，
则其行使此权力 ， 必

一

日 遵此形式 ， 循一定之轨道以行 。 而

于此形式外 ， 不复加他种不正当之抑压于人民 ， 此所谓规定国家机关之行动者也
”

。
〔
８９

〕

“

开明专

制
”

下国家权力之运行 ， 实际上仍须遵守明确 的 、 可预见的法律规则 ， 而绝非依统治者
一人之

好恶而来的任意而为 。 梁启超甚至强调 ，

“

开 明专制
”

的国家在原则上不应对经济进行过多干

预 ， 而应保障
一

定程度经济 自 由与财产权 。
〔９Ｇ 〕 因此 ， 梁启超的

“

开明专制
”

实际上体现为
一种

苹年丰冬零增下學ｆ
“

毕增
“

故开明专制者 ， 实立宪之过渡也 ，
立宪之预备

４
”

。
〔 ９１ 〕 未Ａ立亥ｌ

ｉ
ｉ ｉｉ立

？

除了
“

人民程度未及格
”

这
一理由外 （梁启超在预

〔
８４

〕 参见 《饮冰室合集 ？ 文集 目 录》
，
第 ３ ３

￣

５７ 页 。

〔
８５

〕 就我本人阅读范围所及
， 梁启超至民国时期才公开 自 称为

“

政论家
”

（ 例见梁启 超 ：

“

异哉所谓 国体

问题者
”

，
《饮冰室合集 ？ 专集之三十三》 ， 第 ８ ６ 页 ； 梁启 超 ：

“

外交欤 ？ 内政欤 ？
一

十二月 二十 日 北京高等

师范学校平民教育社公开讲演
”

， 《饮冰室合集 ？ 专集之三十七 》
，
第 ５９ 页

） 。 但正如本文所显示 的 ，

“

政论家
”

的精神在清末预备立宪时期就已弥漫在梁启超的人格中 。

〔
８６ 〕 梁启 超 ：

“

宪政浅说
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之二十三》 ， 第 ３３ 页 。

〔
８７ ］ 〔 日 〕 小野塚喜平次 ：

“

国家原论
”

，
梁启 超译 ， 载前注 〔

６
〕 ，
夏晓虹辑书 ， 第 ３５０ 页梁注 。

〔
８８

］ 前注 〔 ８６ 〕 ， 梁启超文 ， 第 ３３
￣

３４ 页 。

〔剛 梁启超 ：

“

开明专制论
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之十七》 ， 第 １９ 页 。

〔
９０

〕 同上 ， 第 ２ ２ 页 。

〔
９ １

〕 同上 ， 第 ３ ９ 页 。
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赖骏 楠 ：
梁启 超政 治思 想 中 的

“

个人
”

与
“

国 家
”

备立宪后期 已经不再主张该观点 ） ，
梁启超所详尽阐 明的第二个理 由正是制度层面的

“

施政机关

未整备
”

。 他罗列了他所理解的现代 国家所需要的 种种制度与机关 ， 包括 国籍法 、 现代教育制

度 、 税收制度 、 选区制度 、 人 口普查 、 地图勘测 、 地方 自治 、 警察制度 、 诉讼制度 、 现代交通 、

民法制度 、 刑法制度 、 独立的法官阶层的培养与遴选 、 行政诉讼制度等在内 。
〔
９２

〕 他也意识到 ，

这些制度的建设和完善
，
无疑是个浩大 、 复杂的工程 ：

“

虽在承平之时 ， 有一强有力之中央政

府 ， 网罗
一

国上才以集其间 ， 急起直追
， 殚精竭虑 ， 汲汲准备 ， 而最速犹非十年乃至十五年不

能致也
”

。
〔
９３

〕

我们也可以将撰写于 １ ９０２ 年的 《 〈新民丛报 〉 章程 》 与撰写于 １ ９０７ 年的 《政闻社宣言书 》

进行对比 ， 从而看出就事论事地讨论制度 的思维 ， 是如何根本性地取代 了梁启超在
“

转型
”

之

前所信仰的
“

文化
一

智识进路
”

的 Ｐ 如上文所述 ， 《新民丛报 》 的第
一

条宗 旨 ， 即是借
“

维新

吾民
”

来实现
“

维新吾国
”

。 而其第二条宗 旨 ， 则尝试借助向 国 民灌输
“

国家主义
”

来解决国

民
“

国家思想
”

不足的问题 １９０７ 年的梁启超不再诉诸这种
“

以人为本
”

的路径了 ， 而是直接

而又明确地澄清政闻社在政治制度建设上的诸种期待 ：

“
一

曰实行国会制度建设责任政府
……二

曰厘定法律巩固司法权之独立… …三 曰确立地方 自治正 中央地方之权限
”

。
〔
９４

〕 正是通过对这些

制度及其落实方案的实实在在讨论 ，
梁启超已经成功地扮演起政论家乃至政治家的角色 。

政论家的精神 ， 还在于梁启超发现政治制度本身有着相对 自 足 的运转逻辑和效果 。 在请愿

速开国会运动 中 ，
梁启超已经开始主张 ， 国 民素质或政治能力 ， 不是决定国会是否可开 、 选举

权是否需要设定限制的前提条件 。 在梁于该时期创作的有关国会制度的最成熟 、 详尽 的
一

部作

品 中 ， 他主张不能以人民政治能力不齐为 由
， 而 以财产等标准来设定选举权上限制 。 即使如此

一

来国会制度之运作将不如学理所期待 的那般完美 ， 但设计妥 当 的政治制度本身 ， 却仍能够收

到相对 自 足的政治成效 ：

“

人类不完全 ， 而政治无绝对之美 。 既无绝对之美 ， 则 两害相权取其

轻 ， 两利相权取其重 。 多数有能力之人民 ， 得参政权 ， 其利甚重 ；
而少数无能力者 ，

滥竽充数 ，

其害较轻 ， 此普通选举制得以成立之理 由也
”

。
〔
９５

〕 对于当 时拉丁美洲各共和 国时常发生革命和

动乱这一现象 ， 梁启超不再像之前的
“

本能性
”

思维那样 ， 纯粹归咎于其人民政治能力不足这

一

因素 ，
而是另外发现更关键的制度上原因 ： 拉美各 国实行总统制 ， 民选产生的 国家元首与行

政首脑同为
一

人 ，
由于无须向议会负责 ， 其施政具有相对于议会的独立性 ；

一旦总统实施恶政 ，

由于议会基本无权对其实施约束 ，

“

人民不慊于政府 ， 舍革命何以 哉 ！

”

； 而同样实行总统制的美

国之所以没有发生类似动乱 ， 是因 为美 国实行联邦制 ，
而拉美各 国实行单

一

制 ， 由 于后者
一

国

范围内几乎所有重要政治权力都集中于位于 中央之总统
一

人之手 ， 故极易酿成恶政 ，
而要推翻

此恶政 ， 唯有诉诸宪法外 的革命手段 。〔
９６

〕 他最终意识到专从
“

人民程度
”

入手 ， 是不足 以解释

政治现象的各种差别的 ：

“

故专以人民程度 问题为中南美政治现象差别之根源 ， 所谓知其
一未知

其二也
”

。
〔
们

〕

作为政论家的梁启超甚至意识到政治制度对于国民政治能力在
一定程度上的

“

反作用
”

。 如

〔
９２

〕 同上 ， 第 ８ １ ￣ ８２ 页 。

〔
９３ 〕 同上 ， 第 ８２ 页 。

〔
９４

］ 梁启超 ：

“

政闻社宣言书
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之二十 》
， 第 ２５

￣

２７ 页 。

〔
９５

〕
梁启超 ：

“

中 国国会制度私议
”

， 载前注 〔
３９ 〕 ， 范忠信选编书 ， 第 ２３４ 页 。

〔
９６

］ 参见梁启超 ：

“

新中 国建设问题
”

， 载同上书 ， 第 ３３ ２ 、 ３３ ４ 页 。

〔
９７ 〕 同上 ，

第 ３ ３４ 页 。
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果说在相当长
一

段时期 内 ， 梁启超倾向于将 国民政治能力不足视作
“

因
”

， 而将专制政治的现实

视作
“

果
”

的话 ， 那么如今这种 因果关系发生了
一定程度 的倒转 。 在 １ ９ １ １ 年 ， 梁宣称 ： 中国人

政治能力
“

本非薄弱
”

，

“

徒以久压于专制之下 ， 末由遂其发荣耳
”

。
〔
％

〕 而 中国之所以
“

千年不

能脱专制政体之羁轭
”

，

“

实地势与时势使然
”

。 专制政体
“

行之既久 ，
致其固有之能力 （ 指国

人政治能力 ） ，
蛰伏而不得伸 ，

且潛销暗融而不逮其旧 ， 此固事之无可为讳者 。 然此则其果也 ，

而非其因也
”

。
〔
＂

〕 这种由制度塑造文化的逻辑 ，

一方面令梁启超得 以思考
“

国民性
”

问题的政

治制度根源 ，
另
一

方面也令他从曾经是根深蒂固的
“

（先定的 ） 文化决定政治
”

之逻辑中解放 出

来 ， 从而能够更从容地实践现代国家建设中 的制度创新任务 。

六 、 结 论

作为
一

种前现代精神的传统儒学 ，
尤其是其中的理学部分 ， 牢牢支配着梁启超在

“

新民说

时代
”

的政治思想 。

一

种连续性的思维主宰着梁启超对于现代国家的想象 。 由 于他相信
“

个人
”

与
“

国家
”

这两个人类活动领域贯穿着基本是同质的运转逻辑 ， 由 于他相信
“

个人
”

领域的道

德实践能够以
一

种有机感应 的方式激发 出同样是高 尚而又强大的
“

国家
”

， 所 以他的
“

新民说
”

政治方案体现出无比清晰而又乐观的
“

儒家共和主义
”

思维倾向 。 尽管梁在设计
“

新民
”

的具

体形象时 ， 用他所认为的
“

现代
， ，

公德取代了传统私德 ， 但 《新民说》 在準卒ｆ、寧枣芩上的 旧

学本质却是无法掩盖的 。 因此
，
当我们 回顾包括梁启超在 内的 中 国第

一

批
“

ｋ蒙
”

思想家时 ，

一方面需要寻找到其思想中众多 的现代性要素 ， 另一方面则更需要去思考其根本思维方式究

竟是
“

旧
”

还是
“

新
”

的
，
以ｉ

：‘

旧
”

思维方式是否会且如何被
“

新
”

思维方式取代等问题 。

梁启超正是以 自 己 ３ １ 岁 以后的各种言行 ， 向我们展现出这
一取代过程是如何发生 的 。 在

一

系列现代政治的思想与行动的持续冲击下 ，
原本铭刻在梁之神经中枢的 、 理学式的一元论宇宙

观和实践论 ， 都渐渐解体了 。 他不再相信万事万物都笼罩着
一

种相同 的
“

元气
”

。 相反 ， 各色各

样的文化价值 ， 都从原本的强制性和谐状态 中被解放出来 ， 进而在
一

个多元的 、 分化的现代世

界中散发 出各 自 的光芒 。 对于我们重点考察的
“

个人
”

和
“

国家
”

这两种事物而言 ，
前者被发

现属于伦理学与个体道德实践领域 ， 而后者则走上了现代国家建设的诸种制度性轨道 。

一

方面 ，

梁为儒家思想指定了其在现代社会中的位置。 在脱离了原本接近泛神论思维 的
一元论宇宙观和

本体论后 ，
作为一种个人修养之学 的儒家思想 ， 能够 以更牢固 的姿态留存于现代生活之 中 。 另

一方面 ，
梁以超出 常人所愿付出 的精力和热情 ， 献身于

一个现代的 、 宪政的 中 国 民族国家之各

种制度设计的讨论和实践之 中 。 无论是在清末时期 ， 还是在北洋时期 ， 他对 中 国宪政运动 的影

响和贡献 ， 都是有 目共睹 。 于是 ，

“

转型
”

之后的梁启超 ， 既是一名现代儒家 ， 又是
一

名现代政

论家 。 这本质上是
一种最为乐观和清醒的现代人格 。 尽管仍旧怀抱着对儒家传统难以 割舍的眷

恋 ，

１９ ０３ 年末的梁启超已经开始踏人
一

个他和他的文化世界在此之前都未曾遭遇的新世界 。 这

个世界叫做ｆ 它在梁启超的时代和我们 的时代都造成 了无穷 的困 惑与争论 。 但梁

启超勇敢地ｉｉｉ云 。

？

ｍ少 ， 让我们对这份勇气致以崇高的敬意 。

［ 责任编辑 ： 陈新宇 ］

〔
９８ 〕 梁启超 ：

“

中 国前途之希望与 国民责任
”

， 《饮冰室合集 ？ 文集之二十六》 ， 第 ２２ 页 。

［
９９

］ 同上 ， 第 ２４ 页 ￡

？１ ６６
？


